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			Sinopsis

			 

			 

			 

			¿Qué es un neuromito? ¿Es verdad que sólo utilizamos un 10 % de nuestra capacidad cerebral? ¿Y que las experiencias y los aprendizajes hechos durante los tres primeros años de vida de un niño determinan su futuro? ¿Poner música de Mozart a un bebé potencia su inteligencia? ¿Funciona nuestro cerebro como un ordenador?

			Los grandes avances en neurociencias han hecho que hoy se hable más que nunca del cerebro. Sin embargo, tanta información ha dado lugar también a los neuromitos, falsedades sobre el cerebro basadas en interpretaciones científicas erróneas. Este libro pretende poner en perspectiva crítica ese confuso mundo de falsedades e historias que, sin intencionalidad consciente, incide y repercute negativamente en las relaciones humanas. Tal confusión influye negativamente en ámbitos tales como la educación, la ética y, en general, nuestra concepción de lo que somos y cómo nos comportamos.

			Mitos y verdades del cerebro quiere ser un antídoto contra la confusión, ofrecer una perspectiva abierta que ayude a hacernos conscientes de las falsas verdades sobre el cerebro y lograr un acercamiento de la sociedad hacia la ciencia. Todo ello con la intención final de conseguir un mundo, el nuestro, más de verdad, seguro y fiable.
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							Visión dorsolateral de la corteza cerebral humana. Localización esquemática de los lóbulos y principales áreas de Brodmann (numeradas) citadas en el texto. Para una información más ampliada de la anatomía, fisiología y funciones de estas y otras áreas cerebrales se puede consultar el diccionario de Francisco Mora y Ana María Sanguinetti, Diccionario de Neurociencia, publicado por Alianza Editorial en 2004.

						
					

				
			

		

	


	
		
			Prólogo

			 

			 

			 

			Este libro pretende poner en perspectiva ese confuso mundo de «falsedades» (mitos) y «verdades» e historias que, las más de las veces, sin intencionalidad consciente alguna, incide y repercute negativamente en las relaciones humanas, en la sociedad, y aparece incluido de modo natural en los acontecimientos más cotidianos. Falsedades y verdades que se entremezclan en esa constante transacción de emociones, sentimientos, intereses, ideas y pensamientos que urdimos los seres humanos todos los días y que repercuten en las creencias, la educación, la ética y, en general, en nuestra concepción de lo que somos y cómo nos comportamos.

			Lo cierto es que toda falsedad es un virus social dañino. Y es ahora, en estos tiempos, cuando parece haber llegado el momento, yo diría el «momento social», que nos hace conscientes del daño que estas falsedades producen en nosotros mismos. Y esto ha conducido a una preocupación, a una conciencia colectiva, común, cierta, que, como acabo de señalar, «se nota en el ambiente». Conciencia sobre la cantidad de falsedades que existen en todos los ámbitos humanos, bien sea en la industria alimentaria, farmacéutica, automovilística, química y, en general, en los negocios de cualquier tipo. Y, desde luego, y en otro orden de cosas, en la misma política, la educación y en cualquier profesión con sonada repercusión social, sea la abogacía, la medicina o la misma religión. Y es que estas falsedades, tantas veces enmascaradas de verdades, convertidas en mitos, se transforman en memes, que, cuando son transmitidos por los medios de comunicación, con rotunda afirmación emocional, son luego reproducidos constantemente por todos nosotros. Y esta es la principal fuente y origen de la, a veces, universalidad de muchos mitos. Y desde luego de su permanencia y enquistamiento social.

			Como ya he señalado, se está produciendo una cierta suerte de «toma de conciencia» de esta realidad. Y, como consecuencia de ello, la reacción de la gente para intentar distinguir el grano de la paja. De hecho, este es un tema que a mí mismo me ha venido preocupando desde hace mucho tiempo y del que he trazado algunas pinceladas en mis escritos y libros anteriores. Parece ahora haber llegado el momento más oportuno para realizar algunas aportaciones en este terreno.

			Un libro nunca se hace solo deshilvanando ideas y emociones iluminadas únicamente por las lecturas. Un libro, y uno como este en particular, siempre requiere tomar notas constantes de muchas conversaciones y observaciones con muy variada gente. Aquí dejo expreso mi agradecimiento a tantas personas, desgraciadamente «sin nombre», con las que, a veces intencionadamente, he sacado este tema de conversación. Pero es verdad, y es obligado dejarlo también expreso aquí, que el momento oportuno de dejar por escrito algunas de estas consideraciones se hizo firme con la propuesta que me hizo Elisabet Navarro de Paidós, planteamiento que analizamos en una muy grata conversación sostenida en Madrid durante una comida y que le agradezco sinceramente. También quiero agradecer a Gregorio Segovia por los muchos comentarios que hemos compartido sobre este tema y su ayuda al proporcionarme material bibliográfico y utilizar algunos datos de su trabajo no publicado. Y también a J. S. M. S. por su apoyo constante. Y a Ana María Sanguinetti, cuyo inteligente sentido común ha hecho asequibles muchas partes de este libro.

		

	


	
		
			Introducción

			 

			 

			 

			Nadie duda del interés creciente que existe actualmente por todo aquello relacionado con el cerebro. Y es por ese interés sobre lo neuro- que el público lee, cada vez más, revistas, periódicos, libros y hasta revisiones científicas sobre este tema. Yo personalmente puedo dar buena fe de ello en el mundo particular de la educación y la enseñanza, en donde los maestros y profesores han mostrado tener una verdadera «hambre» por conocer nuevos hallazgos sobre el cerebro que puedan aplicarse para alcanzar una mejor educación y, por supuesto, una mejor instrucción de los alumnos. Pues bien, aquí ya nace un problema real por el enorme salto que existe entre el lenguaje técnico con que los neurocientíficos expresan los datos obtenidos en el laboratorio y la interpretación que hacen de ellos los docentes. Muchas veces esta interpretación es equivocada y es de ahí de donde nacen muchos mitos y falsas verdades.

			Los mitos siempre han existido. Desde el mismo nacimiento de las culturas, los mitos han sido siempre parte integrante de todas las sociedades humanas. Los mitos en su origen se referían a dioses y héroes, engarzados a la luz del pensamiento mágico y de las creencias. Eran grandes o pequeñas historias sin más fundamento que el intento de dar una explicación acrítica a aquello que se desconocía. Pero también hoy, aun viviendo en un mundo presidido por la ciencia, existen y persisten los mitos por otras razones y emociones y, por supuesto, creencias. Particularmente son sobresalientes los mitos que tienen que ver con el cerebro, motivo central, además, de este libro. En buena medida, ello se debe a que la ciencia del cerebro, la neurociencia, y en particular la neurociencia cognitiva, se refiere al funcionamiento del cerebro humano, lo que implica un mayor conocimiento sobre nosotros mismos y un mayor conocimiento, también, sobre los determinantes que modulan la estructura de una determinada sociedad. Algo así señaló hace ya algún tiempo el fisiólogo británico Colin Blakemore: «Porque sin la descripción del cerebro, sin una descripción de las fuerzas que modelan la conducta humana, nunca podrá haber una nueva ética verdaderamente objetiva, basada en las necesidades y los derechos del hombre [...], el cerebro luchando por entender al cerebro es la propia sociedad tratando de entenderse a sí misma». En definitiva, los mitos hoy siguen estando muy vivos, pero por causas, como las que ya he señalado, muy diferentes a aquellas que dieron lugar a los mitos, por ejemplo, de la cultura de la Antigua Grecia.

			El eje sobre el que pivota todo esto reside en que la cultura, esa inmensa carpa que cubre todas las transacciones humanas, está hoy «cambiando los muebles». Nos encontramos en un período de transición cultural que nos lleva hacia una nueva cultura, particularmente en el mundo occidental. Nueva cultura cuya esencia reside en la convergencia entre ciencias y humanidades. Por supuesto que los inicios de esta convergencia ya tienen una historia detrás. Pero es ahora cuando, con el florecimiento de la ciencia, y de la neurociencia en particular, está tomando cuerpo de realidad. Señaló Eric Kandel en su discurso de recepción del premio Nobel que «mientras que las ciencias y las humanidades continuarán teniendo sus propias preocupaciones, debiéramos, en las décadas que nos esperan, darnos cuenta, cada vez más, de que ambas se generan a través de un diseño de computador común: el cerebro humano».

			Si aplicáramos el símil de un árbol, se podría decir que la parte más visible de ese árbol, ramas y hojas, representaría las humanidades (filosofía, literatura, arte). Ramas y hojas que vendrían sustentadas por el tronco (ciencias) y este, a su vez, sostenido y alimentado por la fuerza de sus raíces más primigenias (evolución biológica). Es esta una nueva cultura en la que los elementos básicos para alcanzar nuevos conocimientos descansan en los principios derivados del así llamado método científico de una manera generalizada. Método que corresponde a hacer una buena observación o descripción de lo que se quiere analizar (cualquier fenómeno o idea), seguida de una hipótesis crítica de lo que se observa y la realización de experimentos (mentales o de laboratorio) acerca de la veracidad de esa hipótesis. Con ello se pretende alcanzar una «mejor» verdad de lo que observamos y decimos.

			Creo evidente que lo que se ha venido diciendo en ensayos y artículos de prensa en lo que se refiere a que la fantasía y la imaginación desaparecerán de nuestro mundo (particularmente en la literatura) influidas por un pensamiento científico (seco, frío, rígido y desnudo de calor humano) nunca sucederá. Desde luego que no, dado que esto último (la fantasía e imaginación, el ingenio, la utopía y la creatividad) es intrínseco a esa parte esencialmente humana que se refiere a los sueños, las emociones y los sentimientos «calientes», tan necesaria para escapar del «frío» racional de nuestra existencia. Pero sí es cierto que en esta nueva cultura, inherente a ella, existirá una lucha del pensamiento por disecar y entresacar aquello que en las transacciones humanas sea más «verdadero», más firme, útil, fiable y reproducible, y a lo que podamos atenernos mejor en nuestras conductas y decisiones en relación con los demás. Es decir, se pretende alcanzar una verdad con la que podamos movernos más seguros por el mundo a través de lo que nos decimos y hacemos los unos a los otros. Y a crear con ello un mundo más sólido. Y ello requiere deshacer el nudo gordiano de los mitos, «desfacer entuertos» (aclarar malentendidos), falsedades, espurias o no, y un largo etcétera.

			Lo cierto es que en este período de transición seguimos viviendo en un mundo de «confusión» constante entre lo que es verdad y lo que no, entre lo que se puede constatar y lo que se cree, entre lo que puede ser y lo que es. Y es que vivimos todavía en una sociedad impregnada de pensamiento mágico, de seres sobrenaturales, de falsas verdades y malentendidos entremezclados con «verdades» a las que aspiramos y que necesitamos para un mejor entendimiento entre unos y otros. Sin duda, como señala Daniel Dennett, hay todavía mucha gente que, aun conociendo en profundidad las explicaciones y los hechos científicos sobre un determinado fenómeno o idea, encuentran más sugestivos y dignos de atención «los mitos de carros ardientes, dioses enfrentados, mundos que surgen de huevos de serpiente, encantamientos malignos y jardines fabulosos».

			Esta reflexión nos conduce a considerar como un hecho distorsionador de «verdades» esa cuna popular, caliente, «de emoción» que mece y hace crecer mitos contados en el seno de la familia, por el vecino o el amigo. Sin duda, todo ello obedece al funcionamiento de nuestro propio cerebro que posee códigos que nos llevan al pensamiento mágico, a las creencias como fuente de «verdades». Códigos cerebrales que nacen ya en los niños y prevalecen durante mucho tiempo en la vida adulta de muchos seres humanos y durante toda la vida en otros tantos. De hecho, lo acabo de mencionar, poca gente acepta verdades si estas no se acompañan de un acomodo emocional que les haga sentirse bien. Y esto último tiene que ver con quién y cómo te cuenta las cosas.

			Como he señalado ya al principio de esta introducción, el pivote que entrelaza mitos, verdades e historias en este libro es la ciencia del cerebro, y particularmente la relación entre la neurociencia cognitiva y las humanidades. La neurociencia cognitiva, en su esencia, trata de conocer cómo el ser humano crea los sentimientos y el pensamiento, y cómo con ellos construye la realidad del mundo en que se vive, lo que incluye, sobremanera, la relación con «los otros». La neurociencia es un área de conocimiento en constante revisión, actualización y cambio, hecho a la luz de nuevos descubrimientos que asoman en nuestra cultura de una forma cada vez más acelerada. Y es con estos conocimientos con los que, lentamente, se espera que se vayan destruyendo los mitos, tanto los nuevos que aparecen constantemente, como los viejos, que se van reformulando a la luz de estos nuevos saberes. De ahí el largo camino por recorrer, y de modo continuado y constante, en esta nueva cultura.

			En este libro se pretende echar una mirada crítica a ese vínculo entre mitos y verdades teniendo como fondo su relación con el cerebro y esa función universal que es la emoción. También se incluye otra mirada a algunas historias que sin ser mitos ni enteramente verdades, al menos a la luz de la neurociencia actual, hacen conocer algunas dudas interesantes sobre el cerebro. De modo que bajo el encabezamiento de «¿Qué es un mito?» se hace repaso al concepto de mito y sus ingredientes en cuanto a creencias, emociones y razones, y sus significados en relación con el cerebro y la educación, y dentro de esta última, los neuromitos. También en este capítulo se repasan algunos de los mitos más universales, desmontando, de nuevo, los falsos fundamentos neurobiológicos, filosóficos o sociales sobre los que se asientan. Todo ello prosigue en el capítulo titulado «Mitos que no lo son», con algunas consideraciones acerca de algunos otros mitos, que propiamente no son tales. Estos últimos, así considerados, tienen un fuerte componente de verdad que necesariamente necesita de estudio y claridad tanto conceptual como de contenido. Después, con el título «¿Qué es una verdad?», se trata el resbaladizo concepto general de verdad en el contexto de lo que conocemos del cerebro, así como en «Historias y verdades sobre nuestro cerebro» se hacen algunas observaciones sobre nuestro cerebro, que considero que son interesantes para el lector en tanto que iluminan, aportan claridad, a algunos aspectos del desarrollo y el conocimiento humanos. Temas de debate muy actuales como, por ejemplo, el bilingüismo y su valor cognitivo, la adolescencia o la diversidad de las inteligencias y capacidades, o la belleza. Finalmente en «Historias y verdades sobre nosotros mismos» se reflexiona acerca de algunos temas que van más allá del cerebro como tal, poniendo el foco en la persona y en el hecho claro de que el ser humano no es únicamente «su cerebro». Esto incluye clarificar que «el todo humano» implica al cerebro en interacción constante y funcional con el resto del cuerpo y este con el medio ambiente físico y social que lo rodea. Capítulo final, que incluye más preguntas que respuestas, o, si se quiere, preguntas y respuestas que van más allá del mito y de la verdad. A lo largo de todo este libro, además, se desliza ese ingrediente tan esencial para el funcionamiento del cerebro como es la emoción y su expresión en el lenguaje oral o corporal y en el propio pensamiento. Y también, del mismo modo, subyacen temas como la conciencia, el pensamiento, el conocimiento y la conducta, y su poderosa influencia en la aceptación social de los mitos.

			La idea final del libro es ofrecer una perspectiva abierta que ayude a hacernos conscientes de las falsas verdades, confusiones, tantas veces aceptadas y que son transmitidas sin que se sea consciente de ellas. Es decir, abrir a la sociedad los nuevos conocimientos que aporta la convergencia entre Humanidades y Neurociencia. Con ello, tal vez, se logre lentamente alcanzar un mundo, el nuestro, más de verdad, seguro y fiable.

		

	


	
		
			CAPÍTULO
1

¿Qué es un mito?

			 

			 

			 

			La mayoría de las jerarquías sociopolíticas carecen de una base lógica o biológica. No son más que la perpetuación de acontecimientos aleatorios sostenidos por mitos.

			 

			YUVAL NOAH HARARI

			 

			 

			Una verdad sin interés puede quedar eclipsada por una falsedad emocionante.

			 

			ALDOUS LEONARD HUXLEY

			 

			 

			 

			 

			Un mito es llana y simplemente una falsa verdad, sea esta expresada en forma de relato, narración o cualquier creación o fábula literaria fantasiosa. De hecho, la palabra mythos en griego significa eso, «cuento» o «relato». Historia en la que se idealiza un hecho o un personaje. Ficción o quimera que escapa al análisis del pensamiento crítico y analítico, y que en su forma más clásica se refiere a cosas extraordinarias y fabulosas que, como apunta Carlos García Gual, tienen «poca objetividad, [son] exageradas, fastuosas y falsas...», pero también, añadiría yo, que incluyen algo de «verdad» en ellas. Y es que en el corazón de todo mito está el hecho de que aun siendo relatos falsos, estos han venido formando parte de las creencias de un pueblo considerándose, al menos en parte, crónicas, referencias o historias que reflejaban una verdad.

			De alguna manera, el mundo de los mitos es un mundo complejo, pues como sigue apuntando García Gual, «un mito no tiene nunca un significado unívoco. No hay una única definición del término mito, sino que los especialistas lo definen cada uno a su conveniencia, según su enfoque, procedencia o escuela, según sean sociólogos, psicólogos, historiadores, filólogos, etc.». Y es en este etcétera en donde entran hoy los científicos, y más particularmente los neurocientíficos, dado que desempeñan un importante papel en esa convergencia de ciencias y humanidades que antes hemos mencionado. Junto a las nuevas disciplinas ya creadas al amparo de una nueva neurocultura se encuentra la neuroeducación, y en ella se ha acuñado el nuevo término de neuromito, que veremos luego. En cualquier caso, si algo comparten los mitos entre disciplinas es su perdurabilidad, su difusión en el espacio y el tiempo, y su capacidad de ser constantemente reinterpretados.

			Lo que está claro es que un mito no es una mentira. Una mentira se demuestra fácilmente, un mito no. Si yo le digo a alguien que ayer me salieron alas y fui volando desde Madrid hasta Camberra por la mañana y estuve de regreso en Madrid para la cena, es evidente que estoy mintiendo. Y es que el mito, aun siendo una falsa verdad, tiene, sin embargo, ingredientes que le hacen más fácilmente creíble. Una mentira tiene un corto recorrido. Un mito requiere investigación y, por su contenido o envoltorio emocional, siempre nos lleva a descubrir nuevos conocimientos. De modo que no debiéramos denostar completamente los mitos, porque pueden ser el motor que nos conduzca a encontrar verdades.

			 

			 

			EL ORIGEN DE LOS MITOS

			El origen de los mitos se encuentra en esa fuerza inherente a nuestra especie, Homo sapiens (nacida hace unos ciento cincuenta mil a doscientos mil años), que nos empuja a buscar y eventualmente encontrar explicaciones plausibles a todo lo que nos rodea, incluidos por supuesto nosotros mismos. Sin duda, los «mitos» propiamente dichos, y como tales entendidos, nacen de las culturas que se han venido sucediendo desde hace unos diez mil años. Cada clan, cada pueblo, cada nación, tiene sus propios mitos. Mitos que las personas, en el seno de sus comunidades, aceptan profunda, emocionalmente, y con ellos viven y dan sentido a su convivir y «estar juntos». Mitos que, en cada cultura, han nacido teniendo como guía ese «sentido común» que comparten todos los seres humanos, que los conduce a buscar y encontrar una explicación a todo lo que desconocen, sencillamente porque tras ello asientan su propia supervivencia como individuos y la de su especie. Mitos que, aun siendo falsas verdades (explicaciones o relatos imaginados o hechos preñados de emociones, creencias, imposición y poder), han sido, de alguna manera, siempre plausibles, acomodables al mejor vivir y convivir de los seres humanos. Y de este modo es como el mito ha calado profundo en las gentes, ha progresado y se ha extendido. Y constancia de todo esto, constancia escrita, y con ello su florecimiento, se encuentra, hace ya cinco o seis mil años, en los registros de los papiros en el Antiguo Egipto. O también, desde luego, en las inscripciones del antiguo mundo semita con su quizá mejor exponente —la Biblia—, o en China, o en Grecia o en Roma. Y así, continuadamente, hasta ahora mismo.

			Está claro que las culturas que nos han precedido han sido construidas sobre cimientos míticos. Mitos, todos, anclados en nuestra historia original de pensamiento mágico. Explicaciones y relatos de lo inexplicable en tiempos en los que el arma cognitiva más poderosa era la de las creencias. Sin duda, esta ha sido siempre la guía en los albores de la humanidad. Y no hace falta rebuscar más allá de las culturas del Antiguo Egipto o de la misma Biblia ya citadas. Tiempos en los que todo debió de girar alrededor de muchas preguntas «abiertas» y pocas respuestas «cerradas». «¿Qué es ese disco brillante que asoma en el horizonte cada mañana y nos calienta y hace crecer nuestros cultivos y se esconde al atardecer y descansa y vuelve a despertar a la mañana siguiente? ¿Acaso no es un ser vivo que como yo se mueve y trabaja y duerme todos los días? Y si yo no lo he construido, es lejano y poderoso, y está ahí y dependen de su “buen hacer” tantas cosas esenciales para mi propia vida y los míos, ¿acaso no es un ser sobrenatural, superior, inmenso en su poder, un Dios con vida como la mía, pero superior a mí y de origen desconocido? Y si esto es así, ¿no habrá que adorarlo, suplicarle, regalarle tributos, alimentos, sacrificios para que nos ayude?» De estos pensamientos han nacido tantos mitos sobre el dios Sol (el dios Ra del Antiguo Egipto, creador del mundo) y los viajes que realizaba todos los días en su barca y sus encuentros mágicos y las muchas vicisitudes que tuvo con otras deidades. Claramente, grandes mitos. Mitos que, sin embargo, entonces, hace de esto más de dos mil quinientos años antes de Cristo, eran una clara verdad.

			De igual modo «funciona» el mito bíblico de la creación escrito en el Génesis:

			 

			En el principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra era caos y confusión y oscuridad por encima del abismo, y un viento de Dios aleteaba por encima de las aguas. Dijo Dios: «Haya luz», y hubo luz. Vio Dios que la luz estaba bien, y separó Dios la luz de las tinieblas; y llamó Dios a la luz «día», y a la oscuridad la llamó «noche». Y fue la tarde y la mañana del día primero.

			 

			O el mito sobre el origen del hombre:

			 

			Y Dios dijo: «Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y ejerza dominio sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre las bestias, sobre toda la tierra y sobre todo animal que se arrastra sobre la tierra».

			 

			Dos mitos, estos últimos, poderosos, que han permanecido vivos tanto tiempo y que todavía perviven en la vida cotidiana de muchos seres humanos. En aquellos entonces faltaba lo que hoy aporta la ciencia, el instrumento analítico, ese método que permite alcanzar un mejor conocimiento, más objetivo y alejado de las emociones, los sentimientos y las creencias.

			 

			 

			EL SIGNIFICADO CULTURAL DE LOS MITOS

			La mitología, los mitos, sean los antiguos, los de después y, desde luego, los de ahora mismo, están en el centro de todas las culturas. Señaló Noah Harari: «La mayoría de las jerarquías sociopolíticas carecen de una base lógica o biológica. No son más que la perpetuación de acontecimientos aleatorios sostenidos por mitos». Hasta las obras de los grandes pensadores que han influido tanto en la humanidad están impregnadas de mitos. Valgan solo dos ejemplos: la obra de Karl Marx o la de Sigmund Freud. Señala George Steiner: «Podemos reconocer en la obra del marxismo cada uno de los atributos que hemos citado como característicos de una mitología en su plena aceptación teológica». Y esto lo justifica Steiner ampliamente con asertos comparativos detallados a lo largo del análisis en su libro La nostalgia del absoluto.* Y también de Sigmund Freud (citado en este mismo libro) señala in extenso el mito como «prueba» justificativa de sus teorías: «En el núcleo del modelo teórico de Freud —dice Steiner— la validación indispensable la proporcionan el mito y la literatura». Y continúa: «Donde cabría esperar un cuerpo sustentante de pruebas clínico-estadísticas de registro de un gran número de casos, Freud ofrece la prueba —pongo la palabra en cursiva— del mito».

			Los mitos, las falsas verdades, han formado siempre parte de las transacciones sociales. Hoy mismo, ahora mismo, se alerta sobre las falsas noticias que aparecen, cada vez con más frecuencia, en la sociedad, y más concretamente en el mundo de la política, para sesgar de forma anónima y transformar la construcción de opiniones de la gente. Y se evidencia sobre todo lo fácil que es construir una falsa verdad si esta, como ya he apuntado en otra parte, viene acompañada de un soporte emocional plausible y vendible. Es ese nuevo concepto de posverdad. Los mitos son un ingrediente inherente a cada cultura, ya lo he señalado. Y su significado descansa en el aprovechamiento que de ellos hacen muchas personas para obtener beneficios, sean pecuniarios, de prestigio o de supervivencia social. Rendimientos económicos como los que se obtienen, por ejemplo, con los mitos en educación, con los que se ha hecho posible para mucha gente ganar dinero vendiendo «programas» y humo, unas veces con conocimiento explícito de su falsedad y otras por la ignorancia y el desconocimiento de lo que propiamente venden.

			Y es que en el mundo social, cotidiano, del día a día, la gente no necesita pruebas y refutaciones como en la ciencia para aceptar algo como verdadero, sino solo tener confianza en lo que se dice. Y todavía más si quien lo dice se supone que posee algo de conocimiento sobre el tema, sea un nombre reconocido, un familiar o un amigo. O incluso, y más allá, si la fuente de la noticia procede de la televisión, la emisora de radio o la prensa favorita que uno repasa todos los días. Y todo ello de modo particular, hoy al menos, cuando la noticia o el mito se refieren al cerebro. Hoy en día el cerebro y todo lo relacionado con él tienen un gran protagonismo en la sociedad. Es la cultura de lo neuro-. Y alrededor de esta, como las modas sociales, parece que es todo más aceptable. Más adelante desarrollaremos algunos comentarios más amplios acerca del uso de este prefijo, neuro-.

			Todo lo falso, lo que no sigue un camino iluminado por una mejor verdad, necesariamente pensamos que tiene poco recorrido para el conocimiento en general y en particular para unas mejores relaciones sociales. ¿Ha sido esto siempre así? Claramente no. En los tiempos de predominancia del pensamiento mágico, al que antes nos hemos referido en relación con el origen de los mitos, hemos visto que los mitos y las religiones han progresado casi siempre en paralelo y en retroalimentación constante. Ambos han sido un soporte de valor enorme para la supervivencia del ser humano. Y es que, efectivamente, la existencia de los mitos y el hecho de ser compartidos por un grupo de personas, ha sido el paraguas cultural bajo el cual se han congregado con el tiempo miles de seres humanos, primero en pequeñas tribus o aldeas, después en pueblos más grandes, luego en pequeñas ciudades y más tardíamente en grandes ciudades e imperios. Yuval Noah Harari se pregunta en su libro Sapiens* cómo pueden los mitos sustentar imperios enteros. Y contesta su propia pregunta citando como ejemplo demostrativo lo que, para él, han sido dos de los grandes mitos de la historia: el Código de Hammurabi y la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de Norteamérica de 1776. Quiero hacer una referencia al primero por lo ilustrativo que resulta y tan solo un breve comentario al segundo.

			El Código de Hammurabi fue escrito en tiempos del rey que llevaba el mismo nombre. Hammurabi reinó en el Imperio babilónico, cuya principal ciudad, la antigua Babilonia, fue quizá una de las más grandes de aquellos tiempos con alrededor de cien mil habitantes. El Código se data alrededor del año 1776 a. C. e incluye una serie de leyes que sirvieron como práctica y doctrina legal durante generaciones. De hecho, y sobre la base de sus leyes y principios, se estableció un orden social y de justicia muy firme en aquella cultura. Hoy, el Código de Hammurabi, grabado en un bloque de basalto que fue encontrado en la antigua ciudad persa de Susa, alrededor de mil doscientos años antes de Cristo, se encuentra expuesto en el Museo del Louvre en París.

			El origen de este Código, como no podría ser de otra manera en esos tiempos mágicos de la historia, se sustenta en las creencias sobrenaturales. Fueron los dioses Anu, Enlil y Marduk (y también Baal como continuación), las deidades más importantes del antiguo mundo mesopotámico y las que, según la tradición, lo inspiraron. Es más, se dice en la literatura que las 282 leyes que componen el Código de Hammurabi fueron, de hecho, dictadas por los tres primeros dioses (lo que no deja de recordarnos al mito de las Tablas de la Ley entregadas por Dios a Moisés). La esencia del mensaje del Código, como señala Harari, es «la premisa de que si todos los súbditos del rey aceptaban su posición en la jerarquía social (personas superiores, plebeyos y esclavos) y actuaban en consecuencia, el millón de habitantes del Imperio podría cooperar de manera efectiva y entonces su sociedad sería capaz de producir alimentos suficientes para sus miembros, distribuirlos adecuadamente, protegerse contra sus enemigos y expandir su territorio con el fin de adquirir más riquezas y mayor seguridad». Sin duda, asertos plenos de sentido común, es decir, obediencia, disciplina, trabajo, acato y sumisión al orden social establecido como base de estabilidad y eficiencia para la obtención del sustento y mantenimiento de la supervivencia.

			El mensaje que se extrae de todo esto es que lo escrito en dicho Código, primero, dictado por los dioses (falsa verdad) y segundo, ejecutado tras imponer los principios primitivos y salvajes de la ley del talión, es de un profundo desprecio al valor individual y universal de la vida humana. El Código no reconoce el más elemental atisbo de libertad, dignidad, igualdad, nobleza, justicia, verdad, tal cual las concebimos y aceptamos hoy. En cualquier caso, parece evidente que todo esto debió de dar coherencia a un mundo social convulso, pues como acabo de señalar, el Código de Hammurabi contempla en sus leyes, o es reflejo de los principios de la ley del talión (de talis o «semejante», principio de justicia basado en el «ojo por ojo y diente por diente» o, si se quiere, en la reciprocidad del castigo, que será igual o proporcional al daño cometido). Baste citar, como ejemplo, algunas de estas leyes: «Si un hombre superior le rompe el hueso a otro hombre superior, que al primero le rompan el hueso». O este otro: «Si un hombre superior golpea a una mujer de clase superior y le provoca un aborto, pagara diez siclos de plata, pero si esta mujer muere, que maten a la hija del que produjo el aborto». O: «Si un hombre libre golpea y hace perder el ojo a otro hombre libre o a su hijo, aquel deberá pagar perdiendo uno de sus ojos».

			En cuanto a la mitología que se refiere al pueblo americano, solo comentar brevemente lo que dice el propio Harari cuando considera que «el pueblo americano tiene el mito de sentirse salvador del mundo [...] bajo la inferencia de Dios como guía». Creo que esto es suficiente para concluir el valor cultural importante que han tenido los mitos en la historia y que seguramente seguirán teniendo otros mitos nuevos, tanto los nacidos en nuestra propia cultura actual, como en otras nuevas sucesivas: ¿transhumanismo?, ¿posthumanismo?

			Los mitos, además, son fenómenos que enfrentan las culturas y eso incluye las creencias y su trasfondo emocional. Superar mitos y creencias, por tanto (dejando esto último en la intimidad de cada uno), es lo que debiera llevar a una mejor verdad. Y esta «superación» solo puede acontecer bajo el amparo de una nueva educación, esta vez acunada por una nueva cultura. ¿Llegaremos a alcanzar en esa nueva cultura, y con la ciencia y el método científico de indagación de la realidad, una «mejor» verdad, con más certezas? Precisamente, la incertidumbre, se ha señalado alguna vez, es parte de los mitos de hoy. Y solo los pueblos que respiran y viven sobre certezas y verdades y lejos de mitos están, o se encuentran, en disposición de destruirlos.

			 

			 

			PERSISTENCIA DE LOS MITOS

			Hay algunos mitos que nacen y mueren pronto. Otros también mueren, pero tras haber persistido en el tiempo. Y hay otros que se alargan y duran. Perduran en nuestras sociedades y parecen casi universales. Son estos últimos los que requieren la labor fina de un escultor para poder derribarlos. Es decir, entresacar del duro mármol, esquirla a esquirla, pensamiento a pensamiento contrastado, la definitiva falsedad o parte de verdad que contengan. Y es que muchos mitos se aproximan tanto a una verdad, siquiera sea una posverdad, que son muy difíciles de erradicar. E incluso hay mitos que encierran ciertas verdades, verdades escondidas, o desde luego matices de verdad tan próximos a lo que no lo son, que hacen difícil borrar los límites, entre una cosa y otra. Y esto es así aun en el caso de que lo intenten hacer considerados neurocientíficos cuando se trata de algunos mitos sobre el cerebro. De hecho, hay encuestas que muestran cómo versados neurocientíficos creen y aceptan muchos neuromitos como verdades. Llegados a este punto, parece obligado reconocer, como he apuntado más adelante a propósito de Isaiah Berlin en relación con el concepto de verdad, que ni las propias verdades son tan prístinas y tan claras como para destacar sobremanera sobre lo falso. En cualquier caso, destruir «mitos» y perseguir «verdades» será una labor ardua, constante, continua a lo largo de la existencia de la humanidad.

			Muchos mitos, además, perviven porque se convierten en memes, ese fenómeno terminológico acuñado por Richard Dawkins para describir ciertas «unidades replicativas» en semejanza a la labor de los genes. Los memes son palabras que se transmiten y anclan en la cultura haciendo «cuerpo» y «realidad» en ella. Memes que se propagan, sea a través del boca a boca, sea a través de los medios, internet, o, más recientemente, por las redes sociales. Memes que corren asomando siempre en las conversaciones más cotidianas de unos y otros, y que se transmiten de generación en generación. Memes asumidos sin mínima crítica porque son palabras, frases cortas, que destacan con claridad y tienen una «fuerte individualidad». Todo esto hace que estos memes se repitan y se perpetúen a través de los medios de comunicación, la radio, la televisión, el cine, WhatsApp y redes sociales, revistas y libros. Y sin duda también, muchos de ellos, gracias a los intereses espurios ya comentados.

			Los mitos persisten por muchas causas, pero sobre todo por el sustrato emocional que poseen. Un buen mito siempre lleva algo «caliente» en él, fácil de aceptar, que encuentra fácil acomodo en quien escucha. Un buen ejemplo es el del «mito del 10 %», que luego analizamos. Y es que aun siendo este o cualquier otro mito denunciado por voces con relativa sólida preparación en la temática específica, esta denuncia supone poco, comparada con la fuerza emocional que lo empuja, y es así como se mantiene vivo a lo largo del tiempo. Afortunadamente, estamos entrando en una cultura de lo crítico que, aun cuando muy lentamente todavía, va in crescendo persiguiendo verdades y destruyendo lo falso. Un camino de «limpieza» hacia esa meta imposible de alcanzar que es vivir en un mundo más fiable y seguro.

			Un buen ejemplo de la persistencia de los mitos es un estudio muy reciente (MacDonald y col.)* que deja claro algo interesante. Y es el hecho de que esta tenacidad y perseverancia de los mitos no parece depender, de una manera destacada, del bagaje cultural o de la formación profesional de la gente. Esta investigación se realizó con una población de 3.877 personas, subdividida en varios grupos, uno de público en general (3.045); otro de educadores (maestros, profesores: 598) y un tercero de personas con formación en neurociencia (234). Teniendo en cuenta la edad de los participantes y algunos otros parámetros, se hicieron preguntas sobre algunos mitos seleccionados sobre la base de ser los más frecuentes en cuanto a su aceptación general (mitos que, en detalle, comentaremos más adelante en el epígrafe «Algunos de los neuromitos más universales»). Tales fueron, por ejemplo, «los estilos de enseñanza», «el efecto Mozart», «solo se utiliza el 10 % del cerebro», «unos niños aprenden mejor utilizando preferentemente su cerebro derecho y otros su cerebro izquierdo», «los síntomas de la dislexia» y otros muchos. Los resultados fueron claros. El grupo de público general confirmó como certezas el mayor número de neuromitos (68 %); la cifra fue menor en los educadores (56 %) y algo inferior en los conocedores de la neurociencia (46 %). Los dos neuromitos más avalados fueron los relacionados con los estilos de aprendizaje y la dislexia. El porcentaje de respuestas correctas fue, sin duda, mayor en las encuestas realizadas a gente joven con una buena educación académica (tener un grado universitario) y a aquellos otros entrenados en neurociencia. Es decir, personas que bien han recibido cursos en esta materia o que han leído trabajos científicos originales o revisiones científicas. Con todo, la conclusión es evidente. La cultura y los conocimientos en educación y neurociencia reducen, pero no eliminan, la creencia en los neuromitos.

			 

			 

			MITOS Y CONFUSIONES

			Un ingrediente importante de los mitos actuales nace de la transferencia de conocimientos desde la ciencia, y particularmente de la neurociencia a la sociedad. Esta transmisión genera interpretaciones equivocadas que se deben a la difícil jerga profesional utilizada (terminología) por los científicos. Problema que a veces afecta a profesionales de alta cualificación y autoridad, como médicos, psicólogos y los mismos científicos, pero, también, y de modo todavía más importante, a los maestros y profesores, por su efecto sobre los niños o estudiantes. Y es curioso, o al menos algunas estadísticas lo han sugerido, que precisamente este último grupo de profesionales y, contrariamente a lo que cabría esperar, los maestros que más conocimiento general tienen de ciencia, y particularmente de neurociencia, sean, precisamente, aquellos que más creen en neuromitos. No sabemos a qué se debe, pero se ha pensado como posible que estos maestros, debido a su interés por la docencia y la aplicabilidad en ella de los nuevos conocimientos sobre el cerebro, sean los que más expuestos están a hacer interpretaciones erróneas de sus lecturas. En cualquier caso, en el estudio de MacDonald (2017) que acabamos de referir se muestran datos que señalan, en contra de lo anterior, que aquellos maestros, profesores, investigadores o estudiosos de la neurociencia (que han hecho cursos o un máster en una disciplina sobre el cerebro, o realizado una lectura directa de trabajos científicos) cometen menos errores que la gente en general al distinguir un neuromito de lo que no lo es. Y en el caso de los maestros y profesores conocedores de la neurociencia específicamente, es muy evidente que lo hacen mejor que los maestros o profesores que no conocen nada o muy poco sobre el cerebro. Con todo, un gran número de los encuestados siguen aceptando como verdaderos muchos mitos, incluyendo los más clásicos y universales.

			 

			 

			MITOS Y CREENCIAS

			Las creencias, sin duda, son uno de los soportes más importantes de los mitos. Son convicciones, certidumbres y conocimientos solo construidos por ideas embebidas de emoción y sentimientos, y despegadas de la realidad sensorial que nos rodea. Así, mitos y creencias han sido siempre un fecundo matrimonio surgido en ese despertar lento de la conciencia ante lo desconocido y el miedo que nos produce. El ser humano (el Homo sapiens), en su corta historia evolutiva, ha creído mucho y sabido poco. Y esto es consecuencia de nuestro cerebro emocional, cuya función predominante y permanente es, ya lo hemos referido antes, la supervivencia, el salvaguardar la propia individualidad y la de la especie. Solo en los últimos pocos años de esta aventura humana, el hombre ha comenzado a creer menos y saber más. Sin duda, en el mundo de los mitos y su persistencia (en lo personal y en lo social) se encuentra esa transferencia afectiva de padres a hijos, o entre amigos o grupos sociales: «Yo tengo fe en ti, te creo, y si me dices que eso es así no lo dudo, lo acepto», «Me lo han dicho mis padres y aunque parezca extraño, contradictorio y poco real, si ellos me dicen que lo han visto, eso para mí es cierto». Estas afirmaciones son verdades no constatadas, opiniones sin mucho fundamento crítico, principios de mitos, falsas verdades creadas al amparo de un buen manto emocional y transmitidas de unos a otros.

			Pero también las creencias en aquello que se transmite a través de los medios —sea la radio, la televisión, el cine— tienen un tremendo poder al infiltrarse en el acervo de cada persona. Y todavía más poderosa es la creencia en lo que se lee, particularmente en los libros. Lo escrito y sobre todo en libros, lo repito, siempre ha sido asumido por mucha gente como «esculpido en verdad». Pero lo que ha influido en la creación y permanencia de muchos mitos, y de modo decididamente poderoso, son las religiones. Las religiones, constantemente alimentadas por el pensamiento mágico, con el convencimiento firme del origen divino y sobrenatural del ser humano y el universo, son sin duda el sustrato psicológico que ha abonado y facilitado la aceptación de los mitos al adormecer el sentido crítico y analítico del hombre. Y entre esas creencias se encuentra ese «falso absoluto» que, como señalaba George Steiner, permite a muchos seres humanos asirse engañosamente a algo fijo, perenne, inmortal y permanente. De hecho, es la «añoranza» de ese absoluto, afortunadamente cada vez más lejano y borroso, lo que sostiene la permanencia constante de muchos mitos (acabamos de leer algunos ejemplos, páginas atrás, en «El origen de los mitos»). Y es que las creencias han formado parte, y la siguen formando, de un mundo que proporciona protección y seguridad y, a la postre, un escudo contra adversidades y desafíos. Y esa seguridad y certeza la provee un grupo grande que comparte, a muchos niveles, sentimientos, confianza, lenguaje emocional, ideas, costumbres, intereses varios, y, sobre todo —lo repito— «mitos». Esa cohesión del grupo y los mitos que comparte es una fuerza enorme ante ese mundo de eventos azarosos y aleatorios, incluida, por supuesto, la agresión tantas veces despiadada e inmisericorde de «los otros», de otros grupos.

			Difícilmente se puede esperar que nazca algún día una cultura en la que desaparezcan los mitos y, en particular, los mitos sobre lo sobrenatural, porque esto último, lo sobrenatural, es inherente a la naturaleza humana. De ahí las palabras de Edward O. Wilson cuando señaló una vez que «la predisposición a la creencia es la fuerza más compleja en la mente humana y con toda probabilidad una parte erradicable de su naturaleza». Y es que hay momentos, cortos o largos, que ante la enfermedad, la desgracia, la angustia en la lucha o desafío por la supervivencia, muchos seres humanos «levantan la mirada» a lo lejano (puro sentimiento y sin razón) como única esperanza «verdadera» de encontrar una respuesta. Y aun en no creyentes tal cosa también sucede de modo azaroso, en un día, cuando solos y desde la cumbre de una montaña se contempla el azul infinito del cielo, o ese otro infinito azul que es el mar. Son momentos en los que el ser humano requiere, necesita, respuestas a su sentido de vida y que no encuentra en el mundo del pensamiento. Respuestas buscadas que al no encontrarlas le llevan a construir «verdades emocionales», «falsas verdades».

			Y todo esto prospera, se extiende y se transmite desde la intimidad del «uno» al «otro» y de este último al grupo y todo ello embebe la sociedad y la cultura en que se vive, su estructura y su orden de funcionamiento. Precisamente, el orden social es un fundamento básico de convivencia de cualquier organización en cualquier cultura. No hay cultura que de alguna manera no esté estructurada, al menos en el plano teórico, en función de ciertos valores, normas y respeto entre sus ciudadanos. Y lo que parece claro es que, en último término, estos valores siempre han tenido su base, su fuerza más poderosa, en las creencias y los mitos. Creencias y mitos que pueden ser, sin embargo, efímeros y, con el tiempo, cambiados por otros. De hecho, esto es lo que ocurre con el devenir, con el cambio constante de las culturas. Un orden social que tiene mucho que ver con algo «imaginado» (mitos y creencias), y también sobrenatural y lejano a la verdad del mundo «real» en que se vive. «Un orden natural —vuelvo a citar a Harari— es un orden estable. No hay ninguna probabilidad de que la gravedad deje de funcionar mañana, aunque la gente deje de creer en ella. Por el contrario, un orden imaginado (social) se halla siempre en peligro de desmoronarse, porque depende de mitos, y los mitos se desvanecen cuando se deja de creer en ellos.» Muchos entendemos y aceptamos que con el cambio hacia una nueva cultura, que es lo que ya está ocurriendo en el mundo occidental, y con el pensamiento crítico y analítico (método científico), nacerán nuevas fuerzas desmitificadoras que nos conduzcan a encontrar «mejores verdades».

			 

			 

			MITOS Y EMOCIONES

			La emoción es la energía que mueve el mundo. Es lo que genera el mantenimiento de la vida frente a cualquier injuria, insulto o amenaza, sea en lo físico, en lo social o simplemente en el pensamiento y la razón. Pero también, qué duda cabe, hay emoción, reacciones emocionales positivas, ante un regalo, un halago, o un buen plato de comida si se tiene mucha hambre. La emoción, como las creencias sustentadas por ella, es lo que ancla el mundo humano a la seguridad, a sentirse bien, a decir «sí» de modo inconsciente a una verdad, pero también, y esto es lo que nos concierne aquí y ahora, a cosas que no son verdades, bien sabiendo que no lo son, bien ignorando que no lo son, o, en cualquier caso, a todo aquello que no siéndolo nos hace sentir bien. Como se advierte en una de las citas que abre este capítulo, Aldous Huxley dijo una vez que «una verdad sin interés puede quedar eclipsada por una falsedad emocionante», frase que plenamente da sentido al valor de la emoción como ingrediente, junto a los ejemplos ya señalados, para entender qué es un mito. Ingrediente principal expresado en las creencias, como ya hemos tratado, pero, también, fundamento básico que justifica y da a entender la persistencia de los mitos. Las emociones, que son mecanismos inconscientes que residen en cada ser humano, se comparten entre seres humanos y los llevan a aceptar falsas verdades como verdaderas. Y es que la emoción es una fuerza que une a la gente a través de las creencias expresadas en mil y una formas. Es el camino fácil, «caliente», de compartir verdades y lo que no lo son, pero que nos hace sentir bien y seguros en el entorno en el que vivimos.

			El mito (el error) y la verdad son dos acepciones que aun siendo contrarias, son la cara y la cruz de una misma moneda, muy dependientes la una de la otra. De hecho, el error es intrínseco a la certeza, pues solo se llega a esta última destruyendo el primero. Y lo comprobamos en todo proceso de aprendizaje. Solo deshaciendo errores somos capaces de llegar a la verdad. De hecho, los une una línea tenue, muchas veces, además, borrosa. Esto último hace que un mito sea fácilmente aceptado como una verdad por tanta gente. Es más, hay mitos que se aproximan tanto a una verdad intuitiva, a una posverdad (valor emocional), que hacen que esta última sea más fácilmente aceptada que la propia verdad.

			Hay muchos mitos que se resisten a morir (ya lo hemos comentado al hablar de la persistencia de los mitos) debido a ese componente emocional que los hace más próximos. Por ejemplo, el mito de «solo se utiliza el 10 % de la posible capacidad de nuestro cerebro» resalta las posibilidades de aumentar esa capacidad y de llegar, supuestamente con ello, a tener una gran inteligencia. La potencialidad de alcanzar hasta en un 90 % más los talentos que nos brinda la naturaleza es una llamada emocional de marcado significado en un mundo extremadamente competitivo. Idea, por otra parte, que es constantemente alimentada por los medios de comunicación, aparte de por los intereses falsificados de quienes venden los «métodos» capaces de hacerlo. Muchos mitos, en particular este último, se convierten además en memes que calan profundo en la mente humana, y se repiten y repiten constantemente a lo largo de las generaciones, cruzando edades, profesiones y culturas.

		

	


	
		
			CAPÍTULO
2

Neuromitos o los mitos sobre el cerebro

			 

			 

			 

			El mundo no se representa en el cerebro como los programas en el ordenador, conteniendo una serie de señales claras y no ambiguas. Por el contrario, el cerebro es capaz de clasificar y categorizar patrones desde una enorme serie de señales variables.

			 

			GERALD M. EDELMAN y GIULIO TONONI

			 

			 

			Neuromito: un concepto erróneo, generado por un malentendido o una cita errónea de hechos establecidos científicamente (por investigación del cerebro) para justificar el uso de la investigación neurocientífica en la educación y en otros contextos.

			 

			OCDE

			 

			 

			 

			 

			El prefijo neuro- ha venido cobrando, en los ambientes intelectuales y sociales de nuestros días, marca de modernidad. Por todas partes se encuentran libros con los más diversos títulos precedidos por neuro-. Pienso que, claramente, este término se está utilizando de un modo desproporcionado y, con ello, devaluando su verdadero significado. El prefijo neuro- tiene desde sus orígenes, cuando se comenzó a utilizar en los estudios de medicina o biología, el claro propósito de distinguir subdisciplinas relacionadas con el sistema nervioso. Y así nació, de la anatomía, la neuroanatomía; de la bioquímica, la neuroquímica; de la fisiología, la neurofisiología; de la cirugía, la neurocirugía; y, desde luego, la neurociencia que las ampara a todas ellas. Sin duda, hoy resultaría imposible identificar a muchas de estas disciplinas, reconocidas durante tantos años, sin su correspondiente prefijo neuro-. Pero es quizá ahora, ahora mismo, cuando ha habido un resurgir de lo neuro- al producirse el despertar de las humanidades hacia la neurociencia. Y así han nacido la neurofilosofía, la neuroética, la neuroeconomía, la neuroestética y, más recientemente, la neuroeducación, y con ella el término neuromito. Con todo, y sin entrar aquí en su análisis y crítica, que sin duda lo merece en los tiempos que corren, hay que señalar que el prefijo neuro- ha venido siendo utilizado de modo profuso y con abuso. Y es que este prefijo «vende». De este modo, a todo aquello que se quiera tildar de moderno y actual en el «mercado intelectual» solo hay que añadirle neuro-. Y así se pueden encontrar en la literatura títulos, términos y conceptos como los de neuroutopía, neuroarmas, neurocrítica, neuroliderazgo, neuropolítica, neurobranding y un largo etcétera. ¿Qué está pasando, pues, que ahora todo parece neuro-? ¿Habría que hacer una revisión crítica del prefijo? ¿Es acaso una moda?

			Entrando en el tema que ahora nos incumbe, un neuromito es un mito creado alrededor de ese cocinar nuevos conocimientos en el encuentro que existe entre neurociencia y humanidades. Son mitos, pues, de hoy. Son mitos que se refieren al cerebro y su funcionamiento, pero también, y más particularmente, a los mitos que relacionan neurociencia y educación o, si se quiere, neuroeducación. El término neuromito, según recogen varias fuentes, fue originalmente acuñado por Alan Crockard, quien hizo crítica de conceptos e ideas sobre neurociencia no aplicadas con rigor en el mundo de la medicina. Más tarde —y como veíamos en una de las citas del comienzo de este capítulo—, la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), en el año 2002, definió neuromito como «un concepto erróneo generado por un malentendido o una cita errónea de hechos establecidos científicamente (por investigación del cerebro) para justificar el uso de la investigación neurocientífica en la educación y en otros contextos». Ello quiere decir, simplemente (ya lo señalé de otra manera un poco más atrás), que se trata de interpretaciones erróneas de los datos de la neurociencia al ser vertidos a la sociedad (humanidades) o aplicados a la educación. Hoy se piensa que, en general, estos errores han sido aceptados y transmitidos por la gente o profesionales sin ninguna mala intención. Lo cierto es, y yo al menos lo creo de esta manera, que en el caso de los maestros en particular esto es así. Es decir, la aceptación y aplicación de estos mitos por los educadores ha sido casi siempre hecha con los buenos deseos de mejorar la enseñanza. Y también, desde luego, muchas veces, tratando de dar respuesta a la competitividad entre colegios con una distinción en sus metodologías y nuevas aplicaciones docentes.

			En cualquier caso, déjenme que les describa un ejemplo de uno de esos mitos que nacieron de una mala interpretación de los procesos fisiológicos de nuestro organismo y que ha sido aplicado en los colegios como un «clásico». El mito plantea que los niños debieran beber cada día una cantidad de entre seis y ocho vasos de agua. Pues bien, aun a pesar de que no existe ningún trabajo en la literatura científica, ni tampoco evidencia alguna, de que un incumplimiento de este aserto produzca un descenso en su rendimiento escolar, debido principalmente al hecho de que los niños beben bien directa, o indirectamente (refrescos, alimentos y frutas), la cantidad de agua diaria que necesitan para mantener adecuadamente sus funciones fisiológicas normales, esto ha sido el origen de un mito ampliamente extendido en nuestro entorno cultural. Señala Paul Howard-Jones: «Más de un 25 % de los maestros del Reino Unido que fueron preguntados acerca de este tema creen que un fallo en cumplir con este requisito podría ocasionar que su cerebro se encoja o arrugue (con su correspondiente efecto sobre su rendimiento mental)». Este es uno de esos mitos que, por supuesto, se ha mantenido pensando en el bienestar de los niños. Su persistencia, al parecer, nace de un hecho cierto y es que en los casos de severa deshidratación, las personas sufren, entre otros síntomas, una afectación de sus funciones mentales. Pero esto, sin embargo, no es, ni se acerca, a la posibilidad de que tal sea el caso de los niños que no ingieran ese específico y concreto número de vasos de agua diariamente.

			 

			 

			NEUROMITOS Y EDUCACIÓN

			Sin duda, este es un tema de enorme relevancia hoy en nuestras sociedades occidentales, y es que hay un «hambre» en los docentes de cualquier nivel, desde preescolar a enseñanza superior, por conocer detalles del funcionamiento del cerebro que pudieran ser aplicados en la enseñanza, tanto en la educación como en la instrucción. Es un deseo explícito, claramente expresado, por anclar en el suelo firme de las ciencias del cerebro (neurociencia) conceptos, ideas y metodologías hasta ahora solo provenientes de las humanidades. Esto quiere decir, por un lado, confirmar con datos de la neurociencia el valor de lo auténtico y, por otro, «desfacer los entuertos» ya existentes. Y también, por supuesto, tratar de borrar los nuevos mitos que aparecen con los nuevos conocimientos.

			Los mitos, y los neuromitos en particular, son muy fáciles de ser aceptados tanto por docentes como por quienes no lo son. Y esto ocurre porque se acercan mucho a ese anclaje emocional del que hemos venido hablando, que los hacen muy «de sentido común». Una reciente revisión de la literatura científica ha llevado a la síntesis de los posibles factores que han contribuido a ello. Entre estos se encuentran:

			 

			
					El abismo que existe entre la formación de los neurocientíficos y el lenguaje que utilizan, y la de los maestros o profesores en general. Esto lleva a describir y «entender» los hechos científicos sobre el cerebro de modo equivocado.

					La enorme dificultad para los maestros y profesores de entender más específicamente los trabajos científicos originales. Esto los obliga a recurrir a la lectura de «datos» y «noticias» de las revistas de divulgación, prensa o internet.

					La falta de profesionales que pudieran desempeñar el papel de puente de entendimiento entre neurocientíficos, maestros y profesores (propuesta que algunos hemos apuntado como necesaria con la idea de crear esa nueva profesión que se ha venido llamando neuroeducador).

					La divulgación de datos científicos sólidos que, muchas veces, para hacerlos más atractivos al gran público, son «maquillados» y conducen a una interpretación incorrecta.

					Los diferentes niveles de investigación en neurociencia, desde lo molecular y celular hasta las interconexiones neuronales en redes del cerebro, hacen muy compleja su interpretación para un no profesional en neurociencia. Sin embargo, muchos de estos datos son a veces utilizados, motu proprio, por humanistas para dar base, de modo incorrecto, a conceptos filosóficos, o son «libremente» utilizados en la enseñanza y la educación.

					En el caso de los maestros en particular, ha podido influir ese deseo de brillar en el colegio, proponiendo implantar ideas nuevas y diferentes sin, muchas veces, haber consultado ni verse avalados por la lectura reposada de los trabajos científicos originales o respaldados por la crítica de científicos expertos en la materia.

			

			 

			Parece evidente que los maestros han sido el foco de atención principal en lo referente a las consecuencias de la aceptación o aplicación de los mitos en su ámbito de trabajo. Hay muchas razones que lo justifican. Entre otras, el que ellos son quienes están en contacto docente, muchos años, con los niños. Y es en estos últimos, principalmente en primaria, donde el calado emocional de lo que se aprende, y la memoria de lo que se aprende y con quién se aprende, se hace de una forma más firme y duradera para el resto de la vida. Y, desde luego, hay muchos ejemplos de esto que digo. Baste recordar aquí aquella carta de agradecimiento que el escritor francés Albert Camus envió a su maestro Louis Germain, tras la recepción del premio Nobel de Literatura (durante cuyo discurso también lo mencionó) agradeciéndole, de corazón, todo lo que había hecho por él en sus primeros años de escuela. Ese imprinting es importante y nos empuja a pedagogos y neurocientíficos a deshacer mitos y falsas verdades que puedan llegar a los niños. Hay algunos estudios que avalan cuanto digo. El más relevante de ellos quizá sea el realizado con maestros de cinco países (Reino Unido, Holanda, Turquía, Grecia y China) que muestra su aceptación (como verdaderos) de algunos de los mitos más conocidos en el campo de la educación. En concreto, se solicitaba a los maestros que valoraran la veracidad de las preguntas que se les realizaban. En las respuestas, se podía marcar una de tres casillas, indicando «estoy de acuerdo», «no estoy de acuerdo» o «no lo sé». Entre los mitos por los que se preguntó se encontraban los siguientes:

			 

			
					Solo utilizamos el 10 % de nuestro cerebro.

					Las personas aprenden mejor cuando lo hacen utilizando su estilo de aprendizaje preferido (ya sea visual, auditivo o cinestésico).

					Los períodos breves de ejercicios de coordinación (movimientos) pueden mejorar la integración de la función cerebral del hemisferio izquierdo y derecho.

					Las diferencias en la dominancia hemisférica (cerebro derecho/cerebro izquierdo) pueden ayudar a explicar las diferencias individuales (psicológicas) entre los estudiantes.

			

			 

			Pues bien, las respuestas recogidas, considerando el diferente origen cultural de los maestros, fueron de sorprendente coincidencia. En el caso del mito 1 estuvieron de acuerdo entre un 43 % y un 59 % del total de los docentes preguntados; en el mito 2, entre el 91 % y el 97 %; en el mito 3, del 72 % al 88 %; y en el mito 4, del 71 % al 91 %. Como resumen de este análisis, y especialmente destacable, se encuentra el hecho de que los maestros de primaria y secundaria de países de alto nivel cultural y educativo como son el Reino Unido y Holanda creyeron firmemente en la veracidad de casi la mitad (50 %) de los mitos que se les presentaron en la encuesta. De modo prevalente, fueron mitos aceptados como verdaderos aquellos que señalaban que los niños aprenden mejor cuando se les enseña con su estilo de aprendizaje, sea visual, auditivo o cinestésico; o que hacer ejercicios de coordinación motora puede ayudar a integrar la función (cognitiva) de ambos hemisferios cerebrales.

			Estos estudios nos hablan claramente de que los neuromitos o falsas verdades son asumidos como verdaderos al menos por el 50 % de aquellas personas (los maestros) responsables de enseñar a los niños. Esta alta aceptación ya se ha puesto de manifiesto de un modo reciente en algunos otros estudios. Y obviamente es preocupante, dado que no solo se trata de la aplicación de algo falso y sus consecuencias a la enseñanza, sino de que los propios niños creerán en ellos y serán también sus transmisores a la sociedad.

			 

			 

			ALGUNOS DE LOS NEUROMITOS MÁS UNIVERSALES

			Hay muchos neuromitos descritos en la literatura. Nadie, supongo, los ha cuantificado nunca, ni tampoco pienso que sea posible, dado que los neuromitos, como si fuesen seres vivos o memes, nacen y mueren constantemente. Y precisamente de ahí que sea necesaria una lucha no solo por destruir los mitos que persisten, sino también aquellos que nacen con los nuevos conocimientos sobre el funcionamiento del cerebro. Con todo, se han descrito muchas decenas de ellos, al menos de los más sobresalientes. A continuación hago comentario de algunos de los que han sido considerados quizá más universales.

			 

			Solo utilizamos el 10 % de nuestro cerebro

			El «uso del 10 %» es uno de los mitos sobre el cerebro más universales. Es, de hecho, un mito convertido en meme que se transmite constantemente a lo largo del tiempo, de generación en generación. La gente, en general, lo conoce, y si al azar usted preguntara a alguien de la calle, o a un cualificado profesional, maestro, profesor universitario o incluso algunos investigadores científicos del cerebro «¿cree que el ser humano utiliza todo su cerebro en sus tareas cotidianas o profesionales?», lo más probable es que le conteste que no y con frecuencia incluso algunos le respondan que solo se viene a utilizar el 10 %. Diversas estadísticas avalan lo que acabo de afirmar. Quizá el trabajo de mayor calado, o al menos lo es para mí por su enorme relevancia, sea el referido en el apartado anterior sobre neuromitos y educación, en el que se indica que el 50 % de los maestros de varios países lo señalaron como verdad.

			Su origen se ha atribuido falsamente a William James, el famoso psicólogo norteamericano, quien en una conferencia pública mencionó que posiblemente una persona normal, en sus cotidianos quehaceres o tareas profesionales, no alcanzase a utilizar más que el 10 % de su potencial intelectual. Lo que James quiso decir es que la mayoría de estas personas no emplean todos sus recursos mentales por muy diversas causas, entrenamiento o desarrollo de esas capacidades, pero no porque sea solo utilizada una pequeña parte, cantidad o porcentaje de su cerebro. De ese origen surgió al parecer el mito, es decir, el «malentendido» de las palabras y el pensamiento expresado en ellas. Y a partir de entonces fue alimentado a lo largo del tiempo por sucesivos conferenciantes y por los medios de comunicación (prensa escrita principalmente). Y fue así como la «potencialidad de las facultades mentales» se transformó en «la utilización del 10 % del cerebro» (entendido como «cuánto cerebro —anatomía— es utilizado»).

			Es relativamente fácil ver el desliz entre lo «mental» (psicológico, sin sustrato físico aparente) y lo «físico» —anatomía, tejido cerebral...—. Y así, el mito ha sido replicado con sus correspondientes añadidos referidos a la posibilidad de cambiar y aumentar las capacidades mentales de las personas y los métodos que se pueden utilizar para lograrlo. Replicación expandida con la referencia a nombres ilustres como los de Albert Einstein y Sigmund Freud, que según se dice lo mencionaron también en sus charlas divulgativas. No parece haberse encontrado, sin embargo, ninguna referencia escrita que lo justifique, pero sí se ha comentado como posibilidad que tanto el nombre de Einstein como el de Freud hayan sido utilizados por gentes («emprendedores» o «vendedores de mitos») para su propio beneficio.

			En cualquier caso, y si asumiéramos, en aras de cerrar definitivamente el error de este tema, que fuera cierto que solo se utiliza el 10 % del cerebro, ¿qué puede justificar, biológicamente hablando, que no se utilice el 90 % restante? ¿Qué ha podido ocurrir a lo largo de ese largo proceso evolutivo, de tres o cuatro millones de años, para que del cerebro de los australopitecos (homínidos precursores del género Homo), con un peso de cuatrocientos cincuenta gramos, se haya pasado al cerebro del ser humano actual, con un peso de mil cuatrocientos cincuenta gramos? ¿Cómo se podría explicar que en los últimos miles de años haya ocurrido algo tan extraño como que tal cantidad, enorme, de cerebro y con él las funciones necesarias para sobrevivir durante esos millones de años pasados hayan quedado reducidas a un mero 10 %, dejando «inutilizado» el 90 % restante? No hay nada que lo justifique. Definitivamente, solo esta consideración evolutiva ya derrumba el mito. Y aún hay otra consideración más que añadir: el cerebro humano resulta un órgano muy «caro» de mantener en tanto que siendo su peso solo el 2 % del total del organismo, necesita consumir, sin embargo, el 20 % del oxígeno total que respiramos para que se produzca la energía necesaria para su mantenimiento. Con estas premisas, ¿es posible pensar que la evolución haya sido tan «torpe» como para permitir ese enorme gasto de energía de forma tan inútil y permanente? Y algo más para finalizar. De ser esto así, ¿qué justifica que ante situaciones patológicas producidas por tumores, accidentes vasculares, traumatismos craneoencefálicos, no se utilice ese 90 % (llamémoslo «de reserva») para compensar los efectos deletéreos que producen esas condiciones de enfermedad? Se podría concluir sin más consideración y zanjando este tema, mencionando esa «ley de oro» en relación con la evolución biológica que indica que cuando algo no se utiliza durante mucho tiempo en un organismo vivo, cuando algo no sirve para el mantenimiento activo de su supervivencia, la naturaleza lo elimina, lo que no es, claramente, el caso que nos ocupa.

			Lo cierto e inequívoco de todo esto es que el cerebro, tanto en su anatomía como en las muchas y diferentes funciones que expresa a lo largo de la vida del individuo, requiere de su completa integridad. Cometidos que van desde el sueño a las acciones sensoriales y motoras (conducta), los procesos emocionales (sistema límbico) y de estos a las más altas y complejas tareas cognitivas (conciencia y procesos mentales). Para estos procesos neuronales últimos, además, se requiere del reclutamiento de muchas y diferentes áreas de la corteza cerebral, cerebelo, ganglios basales, tronco del encéfalo y médula espinal en procesos dinámicos constantes. Ello quiere decir inhibición de unas neuronas y redes (silencio neuronal) y actividad de otras (disparo neuronal). Solo la función de la corteza cerebral asociativa (base principal junto a otras áreas cerebrales como el tálamo) de los procesos mentales y la conciencia funciona reclutando la actividad de toda la corteza cerebral (unos setecientos gramos de peso).

			Conociendo todo cuanto antecede, ¿qué hace que este mito haya durado y persistido y siga perdurando tanto después de casi cien años? ¿Por qué ha resultado tan atractivo, que ha cruzado geografías, culturas, profesiones y edades? ¿Qué ha hecho de él un meme transportado por todos los vientos mediáticos (escritos, audiovisuales y digitales) en tantas lenguas del mundo? ¿Cuál es la explicación, la fuerza que lo sostiene y transmite en la gente? ¿Qué elementos posee para que haya durado tanto y siga perdurando de modo tan vigoroso hasta el momento actual?

			De entre los elementos ya expuestos (perdurabilidad de los mitos), yo destacaría, principalmente, tres. Primero, una idea tan atractiva como la de que «es posible mejorar intelectualmente», teniendo como base para lograrlo «el sueño» del éxito y teniendo la condición emocional como fuerza. Fuerza potenciada por una sociedad con tan altas tasas de competitividad constante entre sus miembros que empuja, ya a los niños —y por los padres—, hacia el aplauso social, a «ser el mejor». Segundo, los intereses espurios que esconde, tales como la posible venta de métodos capaces de ayudar a alcanzar (sin demasiado esfuerzo) la utilización de un porcentaje más alto de la potencialidad de ese cerebro. Y tercero, la ausencia de cualquier daño personal o de cualquier otro tipo por creer en este mito.

			Todo esto merece un comentario más añadido. El secreto escondido de este mito es, efectivamente, el deseo o la emoción de mejorar intelectualmente. Poco importa, para tanta gente, si ese 10 % se refiere a la estructura de lo que el cerebro es como anatomía o si concierne a las capacidades potenciales y posibles mejoras mentales. En ambos casos se entiende, de modo erróneo, que el 10 % puede aumentar el porcentaje de utilidad (y su consecuencia, que es el aumento de la inteligencia) en el trabajo y el éxito social. Y con ello cumplir con ese deseo tan humano, que ya he señalado, de ser mejor, más listo y capaz y de alguna manera superarte y destacar en tu entorno social. Y es que cabría pensar —por otro lado, yo diría que de manera evidente— que este mito, así interpretado, pudiera haber ayudado a muchas personas a leer, trabajar intelectualmente y luchar por conseguir ser «ese ser mejor y más capaz», tratando de alcanzar un 20 % o un 30 % más de ese 10 % que creen que la naturaleza les dio originalmente.

			Y un apunte final. Los conocimientos que hoy poseemos acerca de la plasticidad cerebral, ¿no podrían en los tiempos actuales haber contribuido a dar soporte y continuidad a este mito? ¿Acaso la capacidad plástica modificable del cerebro a través de los cambios anatómicos que produce aprender y memorizar en el «cableado cerebral» (aumento de conexiones sinápticas) no es expresión de un mayor aprovechamiento de las potencialidades anatómicas y fisiológicas del cerebro para mejor? ¿Acaso esto, de alguna manera libremente interpretado, no es «utilizar» mejor el cerebro? Es posible que los mayores avances en el estudio del cerebro y de su plasticidad en los momentos actuales hayan contribuido a esa perdurabilidad del mito. Definitivamente, pues, la totalidad anatómica del cerebro, absolutamente, es necesaria durante las veinticuatro horas del día para ejercer las funciones cambiantes que tiene asignadas en aras de la supervivencia del individuo.

			 

			Cerebro derecho, cerebro izquierdo

			Casi todo el mundo sabe que el cerebro está subdividido en dos partes o mitades, que son los hemisferios cerebrales, uno izquierdo y otro derecho. Menos conocido para la gente en general quizá sea el hecho de que ambos hemisferios se encuentran conectados, física y funcionalmente, a través de una banda de fibras nerviosas (alrededor de un millón) que se conoce con el nombre de cuerpo calloso. Ello hace que prácticamente el cerebro funcione como un todo, como una unidad, debido a la constante transferencia de información de un hemisferio al otro. De hecho, con estudios de neuroimagen, bien interpretados, se ha mostrado la naturaleza distribuida e interconectada entre los dos hemisferios para la realización de muchas, si no todas, las tareas que ambos realizan. Sin duda, hay predominancia de algunas funciones atribuidas a uno u otro hemisferio cerebral, pero repito, el cerebro, como las funciones que expresa debido a esa interconexión extensa entre sus dos partes, izquierda y derecha, es solo «uno», como uno y coherente es el resto del organismo (cuerpo) que crea junto al cerebro esa unidad que es la persona.

			Roger Sperry fue el científico, premio Nobel, que estudió de forma separada la función de cada uno de los dos hemisferios cerebrales (derecho e izquierdo) en pacientes a los que quirúrgicamente —y como tratamiento de ciertos tipos especiales de epilepsia— se les seccionó el cuerpo calloso, produciendo con ello la correspondiente desconexión entre ambos hemisferios. Fue así como Sperry y sus colaboradores mostraron en el laboratorio, de modo conclusivo, que ambos hemisferios poseen no solo funciones diferentes, sino que estas se expresan en estos pacientes de modo independiente. De manera que lo que hace el cerebro derecho no «lo conoce» el hemisferio izquierdo y al revés. Es decir, en estos casos, los hemisferios funcionan de una manera autónoma, expresando cada uno las funciones que hay codificadas en ellos.

			Fue tras estos estudios cuando se empezó a denominar propiamente al hemicerebro izquierdo, de un modo «laxo», como cerebro inteligente y racional, debido a que en este hemicerebro izquierdo, en la mayoría de las personas —no en todas— reside parte importante de las redes neuronales que codifican el lenguaje, la lógica y la matemática. Es el hemisferio también llamado «masculino» y dominante. Se dice también que es el hemisferio «analítico». Por su parte, el hemisferio derecho ha sido denominado o designado como cerebro intuitivo, artístico, «femenino», pues en él residen funciones más «holísticas», difuminadas y sin concreción o localización (del griego holos, «que refiere al todo»), tales como el dibujo o la pintura, la escultura, la música o el arte en general. Es el cerebro que realiza funciones que requieren la integración y asociación en el tiempo de redes neuronales distantes, espacialmente, en relación con la información cognitiva, emocional, auditiva, visual y táctil. Es el hemisferio también que modula funciones del lenguaje (y lectura), como la entonación y modulación de palabras o frases (prosodia) y, más allá, el colorido emocional o poético de lo que se dice o se lee. Es el hemisferio llamado «creativo».

			Conociendo todo lo anterior y sobre la idea de que los niños pudieran nacer con predominancia de un hemisferio u otro y, por tanto, con prevalencia de unas u otras funciones, nació el mito del cerebro derecho/cerebro izquierdo. Y fue de este modo como se pensó, falsamente (mito), que los alumnos caracterizados por ser más «intuitivos», «imaginativos», bien pudieran tener una dominancia de la función de su cerebro derecho frente a los alumnos más «de razonamiento», que disecan y resuelven un problema paso a paso, que tendrían una predominancia de su cerebro izquierdo. Reflejo de esto último, o reforzando estas últimas falsas interpretaciones, se ha especulado con que la reproducción en libros de ciertos esquemas o imágenes que señalan con marcas (sean cuadraditos o triángulos, o cualquier otro dibujo) la preponderancia de funciones en un hemisferio u otro haya podido también contribuir a la interpretación errónea por parte de los maestros de estas ideas de separación de funciones de cada hemisferio. El caso es que algunos libros de texto animan a los docentes a analizar, antes de iniciar la enseñanza de sus alumnos, a que definan y perfilen si estos tienen más predominancia de su cerebro derecho o izquierdo para, supuestamente de este modo, canalizar más adecuadamente su aprendizaje en clase.

			Pero aún más allá de todo esto, se llegó a proponer la idea de clasificar a los niños, antes de iniciar las enseñanzas en los colegios, en dos grupos, según su predominancia, como «cerebros derechos» o «cerebros izquierdos», señalando incluso que de no hacerse así, y de modo temprano, a los niños se les podría perjudicar a la hora de iniciar su aprendizaje. Se llegaron incluso a crear diseños didácticos conducentes a evitar un desencuentro entre lo que se enseña y las preferencias naturales del alumno con prevalencia de uno u otro hemisferio. Hoy sabemos claramente que tal apreciación es absolutamente errónea, debido a que no hay, funcionalmente hablando y como he venido señalando, cerebros derechos o izquierdos, dado el diálogo constante que existe entre ambos hemisferios a través del cuerpo calloso.

			Todo lo señalado hasta ahora nos debe llevar a la interpretación correcta de muchos postulados. Es decir, debe quedar claro que la existencia de talentos y capacidades más afines o selectivas para las matemáticas que para el arte, o hacia las ciencias frente a las letras, no viene correlacionada con la dominancia funcional de uno u otro hemisferio, sino con el rendimiento o fruto de la función conjunta final de ambos hemisferios y de su interacción con el ambiente familiar y la cultura en la que viven. En la actualidad se preconiza que la enseñanza en los primeros años sea integral, con equidad formativa y orientativa para todas las aptitudes que en cada niño se presentan en grados diferentes.

			 

			Estilos de aprendizaje

			Este mito se apoya en la idea de que cada estudiante nace con una predisposición o capacidad potencial para aprender mejor a través de un determinado y específico sistema sensorial, sea este el de la vista, el oído o el movimiento. Y al ser esto así, se debiera identificar a cada estudiante en el colegio con el fin de potenciar y aumentar en cada uno de ellos esas capacidades a través de técnicas y estilos de aprendizaje específicos. En otras palabras, enseñar a los niños «visuales», «auditivos» o «cinestésicos» de modo que los contenidos de las correspondientes disciplinas fueran presentados con metodologías adaptadas a esos sentidos, como por ejemplo incidiendo y utilizando representaciones gráficas (para los «visuales»), descripciones verbales (para los «auditivos») o «manejando cosas» (para los «cinestésicos»), según el grupo de alumnos. Esto llevó a la creación de una serie de programas para ser ofrecidos a colegios y escuelas fundamentados en ese supuesto beneficio de una enseñanza selectiva que estimulase a cada niño según sus características.

			A pesar de lo casi universalmente aceptado de este mito, no solo por la gente en general, sino también por profesionales altamente cualificados, maestros o incluso neurocientíficos (tanto que ha venido en señalarse como quizá el mito más popular e influyente), varios estudios y la recopilación reciente de otros muchos, han llegado a la conclusión de la falta de evidencia sólida que avale el beneficio de su aplicación a los niños en los colegios. Entre otras consideraciones se podría señalar que no se contempló la aplicación de conocimientos como la plasticidad cerebral, ni tampoco la diversidad de inclinaciones, motivaciones y competencias que haya podido desarrollar el propio alumno a lo largo del tiempo. Y desde luego y fundamentalmente, el significado emocional de lo que se aprende. De hecho, en varios estudios realizados con estudiantes universitarios no se ha podido demostrar la existencia de diferencias estadísticamente significativas entre los estudiantes que utilizaron su (presunto) estilo de aprendizaje preferido (fuera visual, auditivo o cinestésico) y el grupo de alumnos en los que tal variable no se tuvo en cuenta. Otra serie de estudios, esta vez realizados con niños, tampoco han mostrado que, en general, estos tuvieran mejores resultados en su aprendizaje y memoria si aprenden según su estilo preferido, en comparación con los que se obtuvieron cuando estos mismos niños utilizaron un método diferente al que preferían.

			El origen de este mito se encuentra en la mala interpretación de los datos científicos que se refieren a que existen en el cerebro unas áreas específicas de «localización» diferentes para cada una de las modalidades sensoriales que acabo de referir y que con el análisis de las funciones de estas áreas neuronales específicas se haya podido demostrar que una determinada enseñanza activa unas áreas (visuales, por ejemplo) más que otras (auditivas o motoras). Hoy sabemos que esto es falso. El cerebro opera funcionalmente sobre la polisensorialidad, es decir, cada una de las áreas sensoriales (áreas primarias, que es cierto que son específicas y concretas, y de clara localización en partes muy diferentes y distantes del cerebro), sea visual o auditiva, pasa su información a otras áreas (áreas secundarias) para una posterior elaboración de su mensaje. Y es tras esto último que esa información más elaborada es enviada a otras áreas cerebrales en las que esta información confluye con otro tipo de información sensorial (por ejemplo, la convergencia entre visión y tacto en áreas de la corteza parietal) para alcanzar y coger con la mano un objeto. La percepción, en general del mundo, es siempre polisensorial. En cualquier caso, hoy se considera que este mito y la aplicación de las ideas contenidas en él va en menoscabo de la verdadera enseñanza equilibrada del alumno. Se piensa incluso que la aplicación de estos métodos selectivos podría producir un trastorno en el desarrollo cognitivo armónico de los niños.

			 

			El mito de los tres primeros años

			El cerebro de un niño, particularmente en esa primera infancia que transcurre entre el nacimiento y los tres años, es una vorágine de cambios. Cambios en la morfología de las neuronas, cambios en las conexiones de unas neuronas con otras a través de las sinapsis (contactos), cambios en la mielina, que es la sustancia que aísla los axones (cables que transportan la información de forma nítida de unas neuronas a otras). Y cambios, también, en otras muchas células del cerebro, como son, en particular, las células de la glía, los astrocitos. Astrocitos que no solo mantienen y dan soporte a las neuronas y su función, sino que participan activamente en la comunicación de la información entre ellas. Todos estos cambios no son solo el resultado de una orquestación cerebral llevada a cabo por los genes, sino que vienen modulados por ese determinante que son los estímulos del medio ambiente sensorial y emocional que rodea al niño. En otras palabras, son cambios producidos por lo que el niño espontáneamente ve, lo que toca, lo que oye, y, desde luego, lo que el mismo niño hace en respuesta a estos estímulos (conducta). Sin duda, de modo relevante, y en general en la interacción del niño con todo lo que le rodea, destaca el componente emocional (inconsciente). Lo emocional es precisamente lo que da significado a todo lo anterior. Información emocional, de significado, que el niño recibe, sea de sus padres, sea de sus hermanos, sus abuelos o los cuidadores.

			En esa edad, de cero a tres años, el cerebro crece en peso y volumen. Y lo hace desde los cuatrocientos o quinientos gramos (al nacer), de una forma exponencial, hasta casi alcanzar los mil gramos (a los tres años). En realidad, el proceso de aumento del volumen o peso del cerebro, y en particular de la corteza cerebral, ya comienza desde los cinco meses preparto en el útero materno y continúa tras el nacimiento. Durante ese tiempo aumenta el número de neuronas en el cerebro. Y también ocurren otros procesos complejos, como son la emigración neuronal y la reorganización de esas neuronas en áreas cerebrales específicas. Esa reorganización se refiere, fundamentalmente, a un aumento en el tamaño de las neuronas (en longitud y volumen), un aumento de sus ramas de comunicación con otras neuronas (dendritas) y, especialmente, un aumento en el número de terminales de esas dendritas que son los contactos con otras neuronas (las sinapsis). De hecho, el incremento de los árboles dendríticos de las neuronas es enorme en esos dos primeros años de vida posnatal. A esa edad (del nacimiento a los dos o tres años), el número de sinapsis en el cerebro crece a una tasa de entre treinta mil y cincuenta mil por segundo en cada centímetro cuadrado de corteza cerebral (la corteza cerebral adulta tiene unos dos mil doscientos centímetros cuadrados). Y es a partir de esa edad (alrededor de los dos años posnatales) cuando comienza a reducirse el número de esas conexiones, quedando las selectivas que conformarán los circuitos neuronales base del futuro funcionamiento cerebral y que serán únicas para cada niño. Es esta una transformación dinámica, constante, que continúa a lo largo de todo el proceso de desarrollo del niño.

			Con frecuencia, hechos neurobiológicos como los que acabo de reseñar, en relación con el desarrollo «mental» de los niños, han sido objeto de una lectura incorrecta. En concreto, se pensó que esos tres primeros años de la vida eran cruciales para el futuro del niño. Y que, acorde con ello, se debía aprovechar ese tiempo de tan profundos cambios en el cerebro, exponiéndolos, además de a los estímulos sensoriales y emocionales, a todo tipo de otros estímulos, incluyendo conceptos, vocabulario, historias, hechos aislados, percepciones complejas, etc., a través de medios auditivos y visuales. La idea era que estos últimos estímulos añadidos podrían a la vez ser «absorbidos», incorporados al cerebro, durante esos tiempos de construcción sináptica y con ello constituir una ventaja en edades posteriores de los niños. Ventaja con la que estos niños podrían estar mejor equipados para un mundo complejo. No hay ninguna evidencia científica que avale estas presunciones. No hay ningún dato que sostenga la relación, a esas edades, entre proliferación sináptica en el desarrollo y aprendizaje más allá de lo sensorial y emocional antes señalado. Cosa distinta es el fenómeno cerebral que ocurre más tarde, en edades a partir de los tres o cuatro años, y que se refiere a la relación entre aprendizaje y memoria consciente y los recambios sinápticos sustrato de esos procesos. Pues bien, la constante exposición de los niños de edades entre cero y tres años a conceptos e ideas se convirtió en un mito que preocupó a los padres y que de hecho se aplicó a los niños pensando que, aun sin evidencias científicas, y «que como daño no se podría hacer», algo quedaría como «poso», y para bien, en el cerebro del niño.

			A esas edades, como he señalado al inicio, los elementos básicos de la relación con los niños se dan a través de la relación emocional inconsciente, la activación de los mecanismos de refuerzo (placer y evitación del daño y el dolor), el afecto y el juego (ese disfraz del aprendizaje). Y desde luego «aprender» sobre ello. Es cierto que se aprende desde el mismo momento de nacer. Y de hecho, aprender es el primer mecanismo cerebral que se activa. Pero es aprender, lo reitero, por mecanismos emocionales inconscientes, dirigidos por códigos que persiguen la supervivencia del individuo, como son comer y beber (con esa llamada que es el llanto) y sin duda ese apego emocional, en particular de la madre, que es la protección y la seguridad (supervivencia). El niño no posee códigos, mecanismos cerebrales, a esas edades, para captar lo abstracto, las ideas, los conceptos. Es más, el niño, en esos primeros años, debiera aprender especialmente de modo directo, de la propia naturaleza. A un niño de dos o tres años no se le debería enseñar qué es una flor más que en el campo, procurando que observe sus características, su color, forma, tacto, olor y en el contexto de otras flores y hojas de un determinado arbusto. Y hacerlo tanto con una flor de hojas tersas, relucientes y charoladas como también con otras que ya hayan perdido el brillo y el fulgor. Ambas son realidades de una flor. Y así con otras plantas, y árboles y rocas y animales y cosas. Y como con estos ejemplos, todo el aprendizaje del mundo sensoriomotor del niño de esta edad debería ser extraído de una realidad directa, y menos de fotografías, revistas, láminas, vídeos y libros. Solo así quedará en el niño, de forma espontánea, una impronta de memoria inconsciente guiada fisiológicamente por los códigos cerebrales «mágicos» (no críticos o analíticos) que se expresan en su cerebro a esa edad.

			Y ya más tarde, a partir de los tres o cuatro años, es cuando ciertas áreas del cerebro, ya desarrolladas en su base sináptica y de mielina de las neuronas (el hipocampo, en particular), comienzan a grabar las primeras memorias que se podrán evocar conscientemente (memorias explícitas, episódicas). Y aún después, a partir de los seis o siete años cuando, bajo códigos cerebrales distintos, comienza la comprensión de conceptos e ideas. Es en este proceso dinámico, de manera natural, que el mundo sensorial y emocional dará paso a la construcción de los abstractos y conceptos que son los átomos del pensamiento. Solo aprendiendo bien los concretos perceptivos a edades tempranas se podrán aprender bien después las ideas que engarzadas en el tiempo constituyen el razonamiento humano. En definitiva, la creencia de que los primeros tres años de vida en el niño son cruciales para su futuro (así, en abstracto) es un mito. Y como tal mito ha dado lugar a enormes malentendidos en los padres y a grandes beneficios en quienes han vendido métodos, juegos y vídeos «especiales» para desarrollar la inteligencia «abstracta» de los niños a esas verdades.

			 

			El efecto Mozart

			Hace ahora unos veinticinco años que la prestigiosa revista científica Nature publicó un trabajo en el que se proclamaba que estudiantes preuniversitarios que habían escuchado una sonata para piano de Mozart durante diez minutos aumentaron temporalmente su capacidad intelectiva de modo significativo cuando fueron comparados con otros grupos de estudiantes que estuvieron escuchando o bien una charla relajante, o bien discutiendo o dialogando sobre los resultados de unos experimentos, o bien pensando en silencio. En concreto, se manifestó entonces, y es cierto, que estos estudiantes desarrollaron una mejoría en tareas de razonamiento espacio-temporal (como recortar y doblar papeles previamente festoneados de modo diferente). Este estudio, en su conclusión general, recibió mucha atención tanto por los medios como, también, por otros grupos de científicos que trataron de reproducir estos resultados. En cualquier caso, este aclamado aumento de las funciones cognitivas obtenido solo escuchando pasivamente un fragmento de música tuvo una enorme repercusión pública. Este fenómeno, de aparentes consecuencias beneficiosas no solo para estudiantes, sino también para cualquier persona interesada en mejorar su inteligencia, se vino a conocer como el «efecto Mozart».

			Tan populares llegaron a hacerse estos aparentes resultados beneficiosos para la inteligencia, que al menos en Estados Unidos una parte altamente significativa de su población, más del 80 %, había oído hablar del efecto Mozart. Con ello y con el tiempo, los resultados originales fueron distorsionados y exagerados hasta tal punto que se acompañaron de enormes ventas de juguetes y CD con música de Mozart. Y todo esto apoyado por padres que esperaban aumentar la capacidad de aprendizaje y memoria, y también la de razonamiento, de sus niños. Y no solo de los niños, sino de cualquier persona, incluyendo, por supuesto, estudiantes universitarios. De hecho, una encuesta hecha a estudiantes de psicología mostró que un alto porcentaje de ellos creían, como datos científicos confirmados, que escuchar la música de Mozart potenciaría su inteligencia.

			En estudios posteriores se mostró que el efecto Mozart (las pequeñas ventanas de razonamiento espacio-temporal que acabo de mencionar) no solo era producido por la música de Mozart sino también por otros tipos de música, ya fuera «depresiva o triste», como la de Albinoni o una música de tipo folclórico. Incluso se ha podido comprobar que este efecto era también producido tras la lectura a los estudiantes de un pasaje de alto contenido emocional (se ha señalado, específicamente y como más significativo, la lectura de algún pasaje de una historia escrita por Stephen King). De hecho, un estudio concreto, realizado con 8.120 colegiales británicos mostró, efectivamente, que una música muy popular había tenido, incluso, mejores efectos que la propia música de Mozart. Con el tiempo se siguieron realizando muchos más estudios con parecidos resultados. En particular, uno realizado en 1999, un metaanálisis conjuntado de dieciséis investigaciones previas, mostró claramente que el efecto Mozart no es estadísticamente significativo sobre el «razonamiento abstracto» ni tampoco sobre el procesamiento espacio-temporal de los estudiantes como se había proclamado antes. En general, hoy se acepta que de haber algún pequeño efecto, este sería «no específico» para la música de Mozart o para cualquier otro tipo de música agradable o placentera. Se trataría de un efecto producido por estímulos (diversos) que, activando el sistema nervioso autónomo (sistema simpático), emocional, producirían una respuesta de «despertar» o excitación agradable. En otras palabras, parece que cualquier tipo de estímulo «ligeramente excitante», comparado con la monotonía del silencio, sería capaz de producir un «efecto Mozart» pasajero, tanto incluso como lo pudiera hacer, señalan algunos autores, una buena taza de café. La conclusión es evidente. El efecto Mozart es un mito.

			Y un apunte final, positivo, sobre la música, que yo creo relevante en este contexto y que se refiere a los beneficios cognitivos de tocar un instrumento musical. Tocar un instrumento musical y la percepción de lo que se evoca en él es una práctica que constantemente requiere tanto de la activación simultánea de áreas corticales sensoriales (tacto, audición y también visión) como de áreas motoras. Todo ello sí repercute de modo positivo en las habilidades cognitivas de los niños, en particular en el lenguaje y los procesos atencionales. Pero también en la propia percepción y discriminación de estímulos en general además de la memoria de trabajo y el control motor expresado en la conducta. De modo que tocar un instrumento musical sí produce un alto beneficio en los niños.

			 

			El mito del cerebro normal

			¿Qué es un cerebro normal? ¿Existen parámetros, sean celulares (neuronales o de células gliales), anatómicos, fisiológicos o de imágenes cerebrales que permitan definir qué es propiamente un cerebro normal? Claramente no, pues todos los cerebros, los de cada uno de los más de 8.000 millones de seres humanos que hoy pueblan la tierra, son diferentes. Ramón y Cajal, en su último libro, escribió:

			 

			En primer término, constituye grave ilusión creer que todas las partes del organismo componen un sistema homogéneo, perfecto y bien logrado. La ontogenia y los fenómenos del crecimiento y diferenciación posfetal nos enseñan que, no solo los órganos de la vida vegetativa y locomotriz, sino la constitución misma del cerebro, ofrecen variaciones individuales enormes. Un estudio anatómico e histológico nos convencería de que no existen dos cerebros iguales, ni dos cerebelos, ganglios sensitivos, retinas y médulas espinales rigurosamente equivalentes. Ello se debe a que, durante el desarrollo, han surgido causas perturbadoras, se han perdido neuronas y fibras nerviosas a millares, y sin que se sepa por qué, ciertas circunvoluciones han adquirido desarrollo preponderante, etc.

			 

			Es evidente, pues, que solo se habla de cerebros «normales» haciendo referencia a cerebros que no son claramente patológicos, como por ejemplo, cerebros con alteraciones anatómicas producidas como consecuencia de un tumor, o un derrame cerebral o cerebros con registros electroencefalográficos o imágenes cerebrales correlacionadas con síntomas de una determinada enfermedad o síndrome. En otras palabras, no existe ningún patrón global, siquiera sea estadístico, de la estructura o funcionamiento cerebral que pueda, de manera objetiva y por sí mismo, aisladamente de síntomas mentales, sensoriales, motores o de conducta de una determinada persona (autismo, síndrome obsesivo-compulsivo, esquizofrenia), ser considerado como «patrón normal». Como señaló Thomas Armstrong, «no existe ningún cerebro mantenido en un frasco, sea en los Smithsonian Museums o en los Institutos de Salud norteamericanos, o en ninguna otra parte del mundo, que represente un estándar de cerebro normal con el que se pueda comparar todo el resto de cerebros humanos».

			Es cierto que hay estudios hechos por técnicas de imagen cerebral (resonancia magnética) realizados en personas (hombres y mujeres) de conductas «normales» (sin ninguna aparente enfermedad o trastorno mental, sensorial o motor) a lo largo de todo el arco vital (niños, adultos y viejos) que muestran y estudian las variaciones de volumen que se producen en ciertas áreas cerebrales relevantes. Estas medidas han permitido realizar estudios comparativos con estructuras cerebrales de personas que sí padecen ciertas «patologías mentales» o «neurológicas» como puedan ser de la amígdala (autismo), el hipocampo (memoria explícita), los ganglios basales (núcleo caudado) (trastornos motores), o la corteza cerebral (esquizofrenia). Pero lo cierto es que de ninguna manera la desviación de estos «valores normales» ha sido indicativa de anormalidad cerebral para ninguna otra persona concreta. Es decir, hay muchas personas que mostrando desviaciones importantes del rango «normal» de esas medidas no presentan ningún tipo de patología cerebral o mental y son personas completamente «normales» en sus funciones mentales o de conducta. Es más, han podido encontrarse (detectadas post mortem) evidencias anatomopatológicas patognomónicas de la enfermedad de Alzheimer en cerebros de personas que en vida no han tenido asomo alguno de síntomas de esta enfermedad. Y al contrario, hay casos de pacientes diagnosticados de demencia tipo enfermedad de Alzheimer en cuya autopsia no se ha encontrado ninguna patología aparente en sus cerebros.

			Estas consideraciones son todavía más sutiles cuando se valoran personas con enfermedades psiquiátricas para las que existe aún menos una referencia patológica «cerebral» universal. Y esto último incluye un enorme espectro de síndromes, desde el autismo en su vario espectro de severidad, el síndrome obsesivo-compulsivo, el trastorno de déficit de atención e hiperactividad (TDAH, por sus siglas en español) y tantos otros. ¿Son estos últimos casos personas poseedoras de cerebros anormales, o quizá son normales? ¿Son solo patologías a escala molecular, subcelular, sin expresión en la anatomía del cerebro? Lo cierto es que todos estos cerebros entrarían en el espectro de ese concepto que es la neurodiversidad y su valor es sorprendente para la especie humana, es decir, son personas que, con cerebros diferentes, han contribuido con sus conductas también diferentes a una mejor supervivencia, sea en los últimos tiempos (Homo sapiens), o en períodos más tempranos (Homo) de la evolución biológica, de los últimos dos o tres millones de años. En este sentido, es interesante la sugerencia hecha, por ejemplo, de que los síntomas de hiperactividad y cortos tiempos atencionales (que padecen niños y adultos afectados por el TDAH) hayan podido desarrollar capacidades para detectar estímulos en sus entornos que les han llevado a potenciar capacidades creativas. También ha sido descrito algo similar en personas con cierto grado leve de autismo, que poseen y desarrollan habilidades especiales para el manejo de sistemas matemáticos o para trabajar con maquinaria compleja. Incluso se ha descrito que algunas personas que han sufrido o siguen sufriendo los síntomas de la dislexia tienen capacidades especiales que les permiten entresacar patrones espacio-temporales de fondos punteados o borrosos en el entorno, como puede ser distinguir objetos o formas de animales o personas, que para otros es una tarea imposible.

			En cualquier caso, lo cierto es que no hay ningún cerebro «normal», como no hay ningún ser humano «normal». Hay «seres humanos», cada uno construido con sus constituyentes genéticos y los determinantes ambientales en los que han vivido. Y es la variabilidad de sus cerebros lo que ha podido contribuir a la supervivencia de la especie. El cerebro normal, pues, no existe. Es falsa la existencia de ningún cerebro que pueda objetivamente ser tipificado como tal. El cerebro normal es simplemente un mito.

			 

			El mito del cerebro y el ordenador

			El símil de que el cerebro humano funciona como un ordenador se utiliza tanto en la vida cotidiana como en el entorno de la enseñanza de un modo, casi siempre, desafortunado. Este símil es utilizado con una sobresimplificación tal, que sin duda lleva al equívoco, a una falsa verdad. Esta semejanza sería válida solo cuando quedara reducida a decir que ambos, cerebro y ordenador, reciben entradas con información, ambos procesan esas entradas y ambos, también, emiten una respuesta final producto de ese procesamiento. Poco más.

			El ordenador es una máquina cuya estructura y funcionamiento se conocen totalmente, no en vano ha sido diseñado y construido por el hombre. Ello incluye, por supuesto, los ordenadores más modernos, capaces de aprender y cambiar su propia operatividad según la interacción con su entorno. Por el contrario, el cerebro humano es un órgano cuyo funcionamiento «íntimo» no se conoce. El cerebro es el resultado biológico (no final) del proceso evolutivo, consecuencia de millones de años de azar y reajustes continuos en ese duro banco «real» del prueba-error que es la naturaleza. El cerebro humano no es ninguna máquina (tal cual entendemos el concepto máquina, algo mecánico de estructura y función conocida), sino un órgano cuyo funcionamiento íntimo (lo acabo de señalar), al menos en lo que se refiere a las altas funciones cognitivas como los procesos mentales, todavía no se conoce. Equiparado a la «rigidez» de un ordenador a la hora de resolver problemas, el cerebro es «flexible y abierto», ya que posee muchas vías alternativas para resolverlos. Decididamente, hoy ya sabemos que el cerebro opera de un modo diferente a como lo hace el ordenador.

			Los ordenadores, comparados con el diseño azaroso del cerebro humano, son «pobres» máquinas, que, entre otras cosas, desconocen no solo qué son en sí mismas, esto es evidente, sino que carecen de los mecanismos inconscientes complejos (la emoción) que velan por su supervivencia en un medio cambiante y azaroso. De hecho, no los necesitan, de eso ya se preocupa ese diseñador inteligente que es el ser humano que los proyecta y fabrica. Solo lo que acabo de señalar nos lleva a la idea de que no es previsible, ni tan siquiera imaginable, que se pueda construir un cerebro artificial (inteligencia artificial) capaz de producir procesos mentales humanos. Y es que hay un salto cualitativo enorme, insalvable —al menos hoy—, que nos permita alcanzar la construcción de una máquina capaz de elaborar procesos mentales conscientes.

			Dicho todo esto de otro modo, un ordenador no es un cerebro y ni tan siquiera se aproxima a serlo. Y es que todo el diseño de un cerebro está, en última instancia, dedicado a esa lucha azarosa, pero central en su funcionamiento, que es la lucha con todo lo que lo rodea para mantener su propia existencia. Esa diferencia entre el cerebro y un ordenador viene marcada, como ya hemos apuntado antes, por ser el cerebro un complejo proceso (azar, reajustes y determinantes ambientales) realizado por la evolución biológica a lo largo de cientos de millones de años. Frente a ello, un ordenador es un «veloz, poderoso y útil» instrumento construido por el hombre, que comenzó su andadura hace apenas unos cien años.

			Valorando las posibilidades enormemente positivas que hoy poseemos con la ingeniería genética y la neurociencia, se podría decir que el cerebro y sus altas funciones cognitivas posee un sustrato neuronal organizativo y funcional de tan alto grado de complejidad que una misma función cerebral y en la misma persona nunca se realiza a través de las mismas redes o circuitos neuronales. Y esto se debe a su propia construcción intrínseca. Solo considerar la compleja labor de una sola neurona de entre los más de 80.000 millones de neuronas que constituyen un cerebro apabulla a cualquier científico. Una neurona y sus comunicaciones con otras (sinapsis) constituyen un elemento muy «inteligente» que constantemente decide, computa, en diálogo plástico con las demás neuronas. Una sola neurona, en el procesamiento de la información sináptica que recibe, es un auténtico y complejo ordenador en sí misma. Y no solo la neurona, sino también cada uno de sus contactos, cada sinapsis (y cada neurona recibe decenas de miles de ellas) es un milimétrico y complejo ordenador. Ordenador que cambia constantemente en su microestructura física y su química, en su anatomía y su funcionamiento a lo largo de las veinticuatro horas. De hecho, miles y miles de receptores para determinados neurotransmisores «aparecen» y «desaparecen» en el seno de cada sinapsis en esas veinticuatro horas.

			Claramente, y lo repito una vez más, el «diseño» del cerebro persigue un fin muy preciso: el de mantener vivo a su poseedor. Por el contrario, un ordenador es una máquina a la que precisamente no le interesa, para nada, lo que es esencial en el diseño del cerebro humano: preocuparse y ocuparse por la comida, la bebida, la reproducción, el cuidado y la protección de la descendencia, o el sueño y la relación emocional y de sentimiento (consciente) con sus congéneres, siempre a las órdenes de ese código supremo que es la supervivencia biológica. Existen abisales diferencias entre cerebros y ordenadores. Abismos que con el rápido y continuo crecimiento de conocimientos sobre el cerebro y lo que se espera conocer de nuevos y ambiciosos proyectos de investigación tanto en Estados Unidos como en Europa ya se intuye que todavía van a separar aún más la diferencia entre la verdadera intimidad, siempre cambiante, del funcionamiento del cerebro humano y el relativamente simple y previsible funcionamiento de los ordenadores. Hoy, quienes trabajan con la inteligencia artificial nos llevan a la ilusoria esperanza de que, tal vez, algún día, podamos los seres humanos construir máquinas que, como los cerebros, posean una vida azarosa y que se reajusten de modo constante y flexible a un medio ambiente siempre, también, azaroso. Difícil tarea.

			A modo de sumario final quiero señalar ahora las diferencias que entre cerebros y ordenadores establecieron Gerald Edelman y Giulio Tononi, que siguen teniendo la misma vigencia que cuando originalmente fueron escritos, hace ya algún tiempo. Estas son:

			 

			
					Si nos preguntamos si las conexiones son idénticas en cualesquiera dos cerebros de tamaño parecido (miles y miles de millones de conexiones), como ocurriría en los ordenadores de construcción parecida, la respuesta es sencillamente no.

					Cada cerebro es único, en tanto en cuanto sus conexiones y funcionamiento representan la historia de su desarrollo y experiencia individual. De un día al siguiente, la variabilidad individual intrínseca al sistema (cerebro) no es «ruido» o «error», sino que afecta a la manera en que el sistema funciona. Ningún ordenador, en el momento actual, incorpora tal diversidad individual como característica central de su diseño.

					El mundo no se representa en el cerebro como los programas en el computador, conteniendo una serie de señales claras y no ambiguas. Por el contrario, el cerebro es capaz de clasificar y categorizar patrones desde una enorme serie de señales variables.

					El cerebro tiene muchas conexiones que partiendo de núcleos de localización diversa establecen conexiones difusas en grandes áreas que lo hacen capaz de distinguir procesos importantes que ocurren en el medio ambiente, y recambian y refuerzan las sinapsis en ese mismo proceso. Sistemas con estas propiedades cruciales no se encuentran en los ordenadores.

					En el cerebro hay un constante y recursivo intercambio de señales que, en paralelo, coordinan constantemente la función de áreas cerebrales tanto en el espacio como en el tiempo. Todo esto está ausente, en el mismo grado, en cualquier ordenador.

					Sin duda, la característica más genuina de los cerebros frente a un ordenador es el sistema de reentradas. No hay ninguna otra máquina en el universo que distinga tan completamente a los cerebros como los circuitos de las reentradas. Estos sistemas reentrantes son masivamente paralelos a un grado tal que es inimaginable en nuestras «redes artificiales» de comunicación.

			

			 

			De modo que lo único que quedaría realmente para poder hablar de un símil entre ordenador y cerebro es lo que señalé al principio: ambos reciben entradas, las procesan dando salida final a ese procesamiento. Todo lo demás es mito.

			 

			 

			OTROS MITOS

			El mito de la percepción extrasensorial

			Cuando se habla de la percepción extrasensorial, se alude a tres facultades que presuntamente posee la mente humana. Por un lado, la telepatía o lectura de la mente de otra persona. Por otro, la clarividencia o capacidad de ver lo oculto, sean objetos o personas. Y la tercera y última, la precognición o capacidad de adivinar eventos o sucesos que le ocurrirán o le podrían ocurrir a una determinada persona en lo inmediato o en un futuro. A estas capacidades se han añadido, también, otras como, por ejemplo, la psicoquinesia o telequinesia, que es la capacidad de mover objetos físicos con el pensamiento.

			Digámoslo ya desde el principio y abiertamente: tales capacidades no existen. Son, simplemente, un mito, una falsa verdad. Todas ellas nacen del pensamiento mágico, del miedo y del engaño. De hecho, no existe ningún estudio bien documentado y fundamentado en investigaciones sólidas, utilizando el método científico, que avale la existencia de tales poderes mentales en el ser humano. Es, sin embargo, un mito reiteradamente referido a lo largo de la historia. Hoy, en el mundo occidental, se podría esperar que entre personas cultas sea difícil encontrar a nadie que crea en él. No, por supuesto, en otras personas quizá menos cultivadas. Pero es que son muchos los factores que ayudan a favorecer o rechazar este mito. Por ejemplo, en una colectividad que ve amenazada su seguridad (guerras) y en la que hay miedo y desánimo, y también inseguridad por la salud y el riesgo de perder la vida, el nivel de pensamiento mágico (sobrenatural) es tan alto que lleva a esa comunidad a creer en estos mitos. De hecho, se ha visto que el nivel de aceptación de estos fenómenos extrasensoriales en estas situaciones de inseguridad es más alto cuando se compara con personas de otras sociedades de cultura similar cuya población se siente segura, o con sociedades que tienen buena educación y formación intelectual y alto nivel de desarrollo económico.

			En general, sin embargo, la percepción extrasensorial ha sido y sigue siendo un fenómeno aceptado y ampliamente extendido en todas las partes del planeta, el mundo occidental incluido, y de ello es ejemplo significativo un estudio realizado en el año 2005 en Estados Unidos que mostraba que en una población general de personas adultas, el 41 % cree en ella (Della Sala, 2002). Más concretamente, el 31 % de estas personas creen en la telepatía como fenómeno independiente de los demás fenómenos extrasensoriales que hemos referido al principio (clarividencia, precognición o telequinesia). Otros, el 26 %, creen solo en la clarividencia. En otro estudio, realizado esta vez con estudiantes que iniciaban su carrera de Psicología (también en Estados Unidos) se mostró algo sorprendente y es que el 73 % de ellos creían en la existencia de la clarividencia. Esto, manifiestamente, habla de la persistencia de estos mitos.

			Actualmente se piensa que la fe en lo paranormal se sustenta sobre la fuerte necesidad de creer en algo superior y en el hecho de que, frecuentemente, todos tenemos experiencias personales ocasionales que nos parecen extraordinarias y desafían las explicaciones «normales». Por ejemplo, las coincidencias, como puede ser recordar espontáneamente algo que ocurrió hace mucho tiempo y que al entrar en el salón de tu casa, tu mujer, en ese momento, te pregunte exactamente sobre ese mismo tema. «¿Ves? —podría decir tu mujer—, ¡para que digan que no existe la transmisión del pensamiento!» O, para el caso, este otro: llega un día a mi casa mi cuñada, a la que no había visto en el último mes, y al abrir la puerta está tarareando una canción. Canción que yo mismo estaba tarareando al ir a abrir la puerta para recibirla. «¡Caramba, qué casualidad —le digo—, también yo venía tarareando esta canción!» «Pues para que veas —me responde ella—, que algo debe haber de verdad en eso de la telepatía.» O este otro ejemplo, real, de coincidencias. Recibes una llamada telefónica de un buen compañero de la facultad al que no habías visto en los últimos quince o veinte años. Precisamente, un rato antes, mirando viejas fotografías, viste una suya y recordaste aquellos tiempos. ¿Telepatía?

			Hay muchas estadísticas que muestran que todo esto son solo azarosas coincidencias que tienen una explicación plausible. Un ejemplo de estas coincidencias lo mostró Tom Gilovich en 1991, al señalar que en un grupo de veinticinco personas, elegidas al azar, la posibilidad matemática de que al menos dos de ellas coincidan en la fecha de sus cumpleaños es del 50 % y que si el grupo fuera de treinta y cinco personas, esa posibilidad podría subir al 85 %. Esto es solo un indicativo de que frecuentemente nos podemos encontrar a alguien con quien se coincida en algo en el tiempo, sea música, sentimiento, idea o pensamiento, y esto, como en los ejemplos dados más arriba, puede ser atribuido a algo paranormal. Otro ejemplo interesante es el realizado con las cartas Zener. Se trata de unos naipes que contienen uno de cinco posibles símbolos (una cruz, un cuadrado, una estrella, un triángulo o unas ondas). Pues bien, en una ocasión se realizó un experimento con la idea de comprobar si era posible la transmisión de pensamiento de una persona a otra —sin que estuvieran, obviamente, en contacto físico directo—. Este experimento consistió en colocar a dos individuos (emisor y receptor) en habitaciones separadas y sentados frente a una mesa. Ambos tenían ante ellas el pequeño mazo de cartas, cada carta con uno de los cinco posibles símbolos antes descritos. En tiempos cronometrados, uno de estos individuos (el emisor) escogía una carta (digamos la que muestra el símbolo de la cruz) y tras ello y durante un tiempo concentraba su mirada en ella. La otra persona (el receptor) debía hacer lo mismo, pero buscando e indicando en este último caso de qué carta o símbolo se trataba. Sorprendentemente, en este estudio, los resultados fueron estadísticamente significativos, lo que indicó la posibilidad de que, de modo cierto, la telepatía pudiera existir. Este tipo de experimentos abrió la puerta y estimuló la realización de otros muchos similares. Experimentos que en ningún caso, sin embargo, reprodujeron los resultados obtenidos con aquel otro original hecho con las cartas Zener. Fueron siempre resultados aleatorios. Con el tiempo, varios estudios sucesivos volvieron a demostrar la no reproducibilidad de aquellos resultados.

			Y una apostilla final. Y es que hay fenómenos en la clínica médica que cuando se desconocen las verdaderas causas que los producen abonan las interpretaciones mágicas. Y en neurología hay muchos de estos casos. Por ejemplo, hay fenómenos como los que muestran los pacientes que sufren el llamado síndrome de la visión ciega, también referida como percepción emocional inconsciente, que es la capacidad demostrada en ciertas personas absolutamente «ciegas» (debido a lesiones principalmente del área visual V1 de la corteza cerebral del lóbulo occipital) que, a pesar de ello, son capaces de esquivar y no tropezar con los obstáculos puestos frente a ellas (¿percepción extrasensorial?). Lo que ocurre en estos pacientes es que su lesión ha destruido las redes neuronales que permiten hacer consciente el proceso de la visión. En otras palabras si se quiere, el paciente «ve» pero no «sabe» que ve. El paciente «ve» utilizando vías neuronales subcorticales inconscientes (visión muy especial y limitada). Parece probable que estos casos, a lo largo de la historia, hayan podido ser interpretados como ejemplos de percepción extrasensorial.

			 

			El mito de la telepatía

			En la vida diaria, en los medios de comunicación, en la literatura, nos encontramos con historias o relatos (ya hemos visto algunos al hablar genéricamente de la percepción extrasensorial) que se refieren a situaciones o sucesos que nos hacen dudar seriamente sobre si, en este caso, la telepatía es verdaderamente un fenómeno que ocurre en la realidad. Valga el siguiente ejemplo, utilizado muchas veces para justificar, o al menos poner en mesa de discusión, el tema de la telepatía. Es el caso de una madre que espera a su hijo por las Navidades y que, llegadas las fechas, recibe una llamada telefónica de este indicándole que ya sale de viaje y que llegará al día siguiente a casa. La madre, como cada día, se va a dormir por la noche con la alegría de pensar que va a ver a su hijo a la mañana siguiente. En mitad del sueño, de pronto, tiene un despertar brusco, con gran angustia y una fuerte reacción vegetativa (sudoración y palpitaciones). No entiende lo que le ha sucedido ni qué ha podido producir este suceso y tras un tiempo se vuelve a dormir. A la mañana siguiente, durante el desayuno, recibe otra llamada, que ella esperaba que fuera de su hijo, y resulta ser de la policía, dándole la mala noticia de que su hijo ha tenido un accidente de tráfico la noche anterior y que se encuentra en el hospital. Pasado el tiempo es muy difícil no relacionar aquel despertar abrupto y sin sentido durante el sueño de la noche anterior (excepto si esa persona ha leído novelas o relatos que narraban sucesos semejantes) con el accidente de su hijo. ¿Fue su sueño una llamada telepática de auxilio de su hijo? Este tipo de cuestiones ha abierto la puerta a hablar y transmitir como memes este tipo de sucesos y ha conducido, asimismo, a abrir la puerta del pensamiento mágico a esa posible comunicación telepática hijo-madre. Y es cierto que estas historias son admitidas como hechos ciertos por multitud de personas. Nunca, sin embargo, ha podido demostrarse la correlación de este tipo de hechos.

			En el momento actual, y mediante el uso de técnicas modernas como las de registro de la actividad cerebral con imágenes obtenidas por resonancia magnética nuclear, parece demostrarse, casi definitivamente, que la telepatía no existe. Baste solo citar un estudio muy cuidadoso realizado con parejas de personas muy afines emocionalmente que, además, y en algunos casos, eran gemelos univitelinos. Una de las personas (emisor) se sentó en una mesa, colocada en una habitación aislada, y la otra (receptor) fue puesta en un escáner para medir la actividad de su corteza cerebral. En cada una de las sesiones, al emisor se le fueron mostrando una serie de fotografías, una detrás de otra, en tiempos controlados, pero repitiendo siempre la misma secuencia. En cada carta, el emisor debía concentrarse durante un tiempo determinado para supuestamente tratar de transmitir telepáticamente lo representado en ella al receptor colocado en el escáner. Al receptor, cuya actividad cerebral estaba siendo registrada, se le mostraron las mismas fotografías, pero añadiendo además algunas otras diferentes (desconocidas para el emisor). Lógicamente, se esperaba que el patrón de actividad cerebral del receptor cambiara cada vez que este coincidiera viendo la fotografía cuyo contenido le estaba siendo enviado telepáticamente por el emisor, pero no cuando lo visto fueran las fotografías nuevas que se añadieron y que el emisor desconocía. Al receptor, aparte del registro de su actividad cerebral, se le pidió que indicara, ante cada fotografía que se le presentaba si, supuestamente, coincidía con la que estaba viendo su compañero. El resultado fue que de las 3.687 respuestas emitidas por el receptor hubo una coincidencia aproximada del 50 % respecto a las fotografías que supuestamente eran enviadas por el emisor. Es decir, ninguno de los participantes receptores del estudio acertó más allá de lo que sería normal en una respuesta aleatoria (50 % de probabilidades de «sí» o «no»). Tampoco el registro cerebral mostró ninguna variación significativa en los receptores, ni cuando coincidían con la fotografía supuestamente enviada por los emisores, ni cuando no. Todo esto nos lleva claramente a admitir, como creo haber referido, que la telepatía no existe: es un mito.

			 

			El mito de la levitación

			La levitación, levantar el cuerpo del suelo, sin ayuda de ningún aparato o truco, es un mito. Nadie ha podido constatar nunca la realidad de este fenómeno. Hay mucha gente que, tras sufrir diversos tipos de experiencias —sea una fuerte impresión emocional, o un período largo con alto nivel de estrés, o bajo el efecto de ciertas drogas, o durante una migraña, o en el transcurso de ciertas vivencias cercanas a la muerte—, ha manifestado sentirse «especial», y ha sentido «ligereza de cuerpo», como si flotara, sin que esto haya tenido más connotación. Otras declaraciones del mismo tenor son las que relatan ciertos enfermos que han sufrido durante un período de su vida cambios u oscilaciones importantes en su presión arterial y que dijeron al médico haber experimentado en estos episodios «no sentir el cuerpo», o «salir de su propio cuerpo», o incluso la sensación «de marcharse con el pensamiento, dejando atrás el cuerpo». Otras experiencias manifestadas en la consulta o en el mismo quirófano y recogidas en la literatura médica son las de pacientes que han sufrido un traumatismo craneoencefálico o que en el quirófano, tras despertar de la anestesia, vieron su propio cuerpo sobre la mesa de operaciones desde el otro lado de la sala.

			Pero quizá las experiencias más sólidas y contrastadas provienen de lo manifestado por enfermos de ciertos tipos de epilepsias (en particular la llamada epilepsia extática o psíquica) a los médicos, que en el período corto que precede al ataque —el pródromos o aura— han experimentado «verdaderas» vivencias que describen como «elevación del suelo», «alejamiento de uno mismo», «viaje a otro mundo» o «salir fuera del cuerpo». Otro tipo de percepciones incluyen experiencias como la relatada a su psiquiatra por una adolescente, que vio una aparición, una presencia etérea, y sintió que esta presencia llegaba a tocar su propio cuerpo. Experiencias estas últimas atribuidas a una actividad paroxística (epiléptica) del lóbulo temporal del hemisferio derecho. Todas estas «vivencias», junto a ese otro mundo de las leyendas, los relatos populares, las novelas y sus personajes, que viven todo tipo de aventuras, han hecho que haya calado en la gente la idea de que es posible para el ser humano «salir fuera del propio cuerpo físico» o «ver apariciones y fantasmas», dejando a la conciencia volar en libertad fuera del cuerpo («dejar volar el alma»), y, por supuesto, flotar en el aire, «levitar». Precisamente, la idea universal, hoy ya no admitida por la neurociencia cognitiva, de que existe «un alma» de naturaleza espiritual en cada ser humano unida, pero diferente, al cerebro material, podría haber podido contribuir, de modo inconsciente, a la aceptación por la gente de la certeza y «realidad» de estas ideas.

			Esto último ha dado lugar a esa otra dimensión más de fe, en las declaraciones, «observaciones» y relatos sobre tantos religiosos que durante su vida y en los períodos de meditación se dice que se elevaron del suelo, levitaron. Tales son los casos famosos como el de san Pablo (que precisamente según señalan algunas patobiografías padeció el tipo de epilepsia extática), de quien se ha descrito que levitaba y que tuvo experiencias de «ser ascendido a los cielos» y «llevado al paraíso». También tales fenómenos se han atribuido a santa Teresa de Jesús o a san Juan de la Cruz o san Francisco de Asís y otros santos o religiosos. ¿Qué hay detrás de todo esto? ¿Son fenómenos inexplicables para la ciencia?

			Directamente, podemos decir que la levitación es un fenómeno a todas luces físicamente imposible. No hay ninguna evidencia científica, ninguna observación o experimento, bajo método científico, que avale su existencia. Es un fenómeno solo subjetivo, una sensación nunca objetiva (nunca confirmada por observaciones hechas por otros y referidas con datos y pruebas contrastadas). Son sensaciones cuyos fundamentos cerebrales hoy se han puesto en parte de manifiesto al haberse podido demostrar que es posible producirlos por la estimulación eléctrica de ciertas áreas concretas del cerebro de una persona despierta. Por ejemplo, Wilder Penfield, neurocirujano canadiense, fue uno de los primeros en comprobar estos efectos del estímulo eléctrico en el cerebro de pacientes despiertos sometidos a una operación quirúrgica (como tratamiento de afecciones varias, en particular epilepsias). Penfield comprobó que con el estímulo eléctrico de un área situada en la conjunción del lóbulo parietal, en su parte más inferior, con la parte más posterior del giro temporal superior, los pacientes declaraban verse flotando en el aire y contemplando su propio cuerpo en la mesa de operaciones debajo de ellos. Hay más casos como estos descritos en la literatura médica, en los que se repite la experiencia de los enfermos que, en la mesa de operaciones y preparados para ser intervenidos quirúrgicamente, manifestaron que tras el estímulo eléctrico de su cerebro, pudieron verse flotando en el aire y exclamar: «¡Oh, Dios, estoy dejando atrás mi propio cuerpo!», «Tengo la extraña sensación de no estar aquí acostado». Actualmente se han confirmado objetivamente las áreas cerebrales ya referidas más arriba donde esos efectos son producidos por el estímulo eléctrico. Evidentemente, los fenómenos descritos por los pacientes son pruebas irrefutables acerca del asiento cerebral de esas experiencias «no reales».

			Hoy se poseen datos obtenidos con técnicas más avanzadas y que van más allá de los que hemos descrito para los efectos del estímulo eléctrico del cerebro realizados en pacientes en el quirófano. Efectivamente, estímulos magnéticos sobre la corteza cerebral (realizados a través de un casco que contiene bovinas de inducción de estos campos magnéticos) de una persona normal y despierta han hecho que dicha persona refiera experimentar sensaciones parecidas a aquellas manifestadas por los pacientes en el quirófano y con el estímulo eléctrico directo del cerebro. Estas personas han podido experimentar y manifestar, al estar despiertos y conscientes, sensaciones de ver su cuerpo fuera de sí mismos (para ellos reales) o la «presencia fantasmagórica de apariciones». Señala Persinger:

			 

			Encontramos que cuando aplicamos campos magnéticos complejos sobre el hemisferio derecho, mucha gente normal, que no conocía previamente el propósito de los experimentos, sintió «una presencia» delante de ellos y que esta presencia interactuaba con su propio pensamiento y se movía en el espacio cuando sus pensamientos se concentraban en esa presencia.*

			 

			Las hipótesis científicas que tratan de aproximar alguna respuesta a lo que ocurre en el cerebro bajo los efectos de estímulos eléctricos o magnéticos (y que dan lugar a los fenómenos psíquicos descritos) indican que estos son producto de una disociación anormal entre la integración de la información de los diferentes sentidos (sea visión, audición o tacto) y la sensación consciente del propio cuerpo. Un ejemplo elemental de lo que trato de explicar es el siguiente: cuando vemos un cuchillo y tratamos de cogerlo y luego sentimos su hoja afilada, no solo tenemos un fuerte sentido de su realidad (producto de la integración de visión y tacto), sino también de nosotros mismos como agentes de esa percepción. Sin embargo, bajo el efecto de estímulos eléctricos y magnéticos se produciría una disociación en esta percepción, siendo el resultado el que esta persona podía ver el cuchillo por un lado y la sensación de su propio cuerpo por otro. Claramente, una pérdida de las coordenadas espacio-temporales normales.

			 

			El mito de Gilgamesh sobre la inmortalidad

			La inmortalidad, entendida como transición «espiritual» a otro mundo tras la muerte, es tan antigua como el hombre pensante. Piénsese en el antiguo mundo egipcio, cumbre del pensamiento mágico. La muerte no era en aquel entonces enfrentada ni discutida, sino aceptada en tanto que se trataba de una transición hacia otro estado de vida. Frente a tal resignación, está el mito, la historia, del rey Gilgamesh, que se rebeló contra la muerte y trató de buscar la inmortalidad aquí en la tierra. El mito de Gilgamesh, rey de Uruk, en la antigua Mesopotamia (cultura sumeria, 2.750 años antes de Cristo), se cita como la obra literaria más antigua de la humanidad en relación con esa preocupación universal del hombre que hemos comentado y que es la inmortalidad. Está escrita en tablillas de arcilla en forma de poema. Este poema —lo que se conserva de él— se encuentra hoy en el Museo Británico de Londres. Se considera un poema inspirador y sugerente de muchos otros mitos posteriores e incluso inspirador de muchos pasajes de la propia Biblia. Recuérdense otros muchos mitos posteriores sobre la inmortalidad, mucho más citados y conocidos que el de Gilgamesh, escritos unos quinientos años antes de Cristo, como son los de Apolo y la sibila de Cumas, o el mito de Titono y Aurora en la Antigua Grecia.

			El poema relata la historia de Gilgamesh, que por vicisitudes varias, entre ellas y de modo central, la muerte de su buen amigo Enkidu, se rebela contra la idea de la muerte como fin físico inalienable del hombre. Y tras la muerte de su amigo, recorre el mundo tratando de encontrar una solución a ese fin irremediable. Solución que no encuentra y finalmente se resigna a no hallarla y acepta definitivamente el destino inexorable humano que es la muerte. Frente a las ideas de inmortalidad del Antiguo Egipto (registradas en papiros datados alrededor de las mismas fechas), el Poema de Gilgamesh resalta por lo rompedor para su tiempo (tiempos mágicos) pues narra la osadía de un personaje que lucha por descubrir aquí, en la tierra, la solución a la propia muerte y con ella la inmortalidad biológica del hombre. Este poema ha resucitado ahora, en nuestros días, precisamente por los movimientos transhumanista y posthumanista, que propugnan la idea de que la inmortalidad «real» del hombre está muy cerca. Inmortalidad, dicen, que la ciencia logrará muy pronto, quizá, incluso, tan pronto como en este siglo XXI. Inmortalidad que se alcanzará gracias a los avances de la biotecnología, la inteligencia artificial y la genética. Estudios, estos últimos, muy avanzados, con los que se lograría la reprogramación del código genético que controla la reparación celular constante del ser humano durante la juventud. Una especie de programación activa que precisamente en el ser humano cesa en su actividad alrededor de los veintisiete años, dando lugar a ese proceso biológico pasivo y a la destrucción lenta que es el envejecimiento, y con él, a la muerte.

			Y es que el posthumanismo habla de un nuevo ser «no humano» (en el sentido tradicional del término) que sería producido gracias a los cambios introducidos en su genoma y expresados en su cuerpo, su cerebro y su conducta. Cambios que, consecuentemente, afectarían a sus estilos de vida, al actuar sobre todo lo que le rodea, desde las relaciones sociales y los valores en una posible cultura nueva, hasta el medio ambiente, ya que también producirían transformaciones en los animales y las plantas. Hablamos de un ser posthumano, un cíborg (humano implementado con elementos electrónicos en su cerebro o sustitutivos de partes de ese cerebro para potenciar sus posibilidades con una poderosa nueva inteligencia artificial).

			Estos cambios llevarían al ser humano a una juventud eterna, supuestamente con capacidad reproductiva eterna e inmortalidad. Inmortalidad sin obstáculos, dado que llevaría paralela la capacidad de producción suficiente de alimentos tanto como la expansión de ese Homo posthumano más allá de la Tierra, a otros planetas.

			A la vista de lo que hoy sabemos de la ciencia, y que esta nunca es una certeza, una verdad, todo ello no deja de ser una utopía, un mito. Y esta postura no es en absoluto derrotista, o no pretende serlo, en el sentido de poner en duda que futuras nuevas investigaciones no nos conduzcan a prolongar la vida humana en buenas condiciones de salud, mucho más allá de lo conocido hoy. Esto es altamente posible. Pero todo lo demás nos lleva, al menos visto desde la perspectiva de la ciencia actual, a darnos cuenta del inexorable destino humano, que es la muerte como esencia intrínseca e inseparable de la misma vida. No me cansaré de repetir las palabras del filósofo Karl Popper, para mí de total vigencia, cuando señaló:

			 

			Deberíamos ver que es la certeza práctica de la muerte lo que contribuye, en gran medida, a dar valor a nuestras vidas y especialmente a las vidas de los demás. No valoraríamos la vida si esta estuviese abocada a proseguir para siempre. Es el hecho de que es finita y limitada, el hecho de que hemos de enfrentarnos a su fin, el que le confiere, precisamente, su mayor valor.

			 

			¿Un ser inmortal errático? Como escribiera Jean-Jacques Rousseau: «Si fuéramos inmortales seríamos unos seres muy miserables».

			Y una observación, pienso que relevante en esta historia, es la que nos lleva a reconocer que es la juventud la que solo contempla la inmortalidad como deseo de realidad. El hombre, el hombre joven, el hombre lleno de vigor y futuro es quien siempre ha soñado con ella. No así el hombre viejo, el hombre largamente «vivido» y que ha tenido la oportunidad de saborear esa vida joven y, más tarde, es un ser consciente del «declinar sabio» que viene después y que tan denostado es hoy en el mundo occidental. Yo veo el futuro de esa «inmortalidad posthumanista» que viene proclamándose como realizada en una longevidad expandida que se desarrolla con salud y plenitud en ese declinar último de la vida. Un proceso que llevará lentamente a la muerte. Y es entonces cuando, a la luz de lo que conocemos de nuestros centenarios actuales, la muerte será bienvenida como una aceptación, que sería universal.

			Siendo realistas, sería deseable que todo quede en eso y no en un «desalmado» y desgraciado intento de la humanidad por alcanzar lo imposible. Que todo quedara en un desengaño posible que recordara precisamente al que también tuvo el propio Gilgamesh al final de sus correrías por el mundo en busca de una solución «real» a la muerte. En resumen, no concibo un «ser no humano» (cíborg) inmortal. Tal cosa no es coherente con ese proceso universal, sabio, exitoso, desarrollado a lo largo de tantos millones de años de evolución. Y menos un ser «posthumano» hecho con la «pobre inteligencia artificial», comparada con la inteligencia natural de su predecesor, el actual ser humano. Lo que sí sería concebible, por desgracia, es que una ingeniería genética superdesarrollada consiguiese construir un ser sin capacidad de control sobre un medio ambiente determinístico que llevara a la futura humanidad por derroteros impredecibles. Como ya he reflexionado en alguna otra parte. ¿Un mundo nuevo inmortal, sin sufrimientos, sin envejecimiento, con felicidad y sin agresiones de los unos a los otros, todos jóvenes mirándonos siempre con las mismas caras por toda la eternidad? ¿Un nuevo paraíso monótono sin ciclos o cambios en nuestro entorno? ¿Un mundo rutinario y uniforme, continuado, sin esas vicisitudes y variaciones que son el código sagrado que permite la alegría de vivir? Visto al menos así, como lo acabo de pintar, intuyo que sería un mundo posthumano que terminaría intentando volver a reconstruir al ser humano infeliz de siempre. Sostengo que la inmortalidad es solo eso, un mito.

		

	


	
		
			CAPÍTULO
3

Limpiar el mundo de falsas verdades

			 

			 

		   

			Un misterio resuelto es mucho más cautivador que las ignorantes fantasías a las que sustituye.

			 

			DANIEL CLEMENT DENNETT

			 

			 

			 

			 

			 

			«A algunas personas les gustaría convencer a los curiosos de que sacaran sus manos de sus queridos misterios, sin darse cuenta (y reiterando la cita que abre el capítulo) de que un misterio resuelto es mucho más cautivador que las ignorantes fantasías a las que sustituye.» Esas palabras, que suscribo enteramente (son del último libro de Daniel Dennett: De las bacterias a Bach),* bien podrían ser reescritas, con igual sentido en relación con los mitos diciendo que un mito resuelto da más satisfacción que las medio verdades a las que sustituye. En cualquier caso, el gran problema de los mitos es cómo conseguirlo, como eliminarlos. Y desde luego, y más particularmente, hacerlo especialmente con los neuromitos implicados en la educación. Y esto se refiere no solo a los mitos o neuromitos hasta ahora existentes, ya lo he señalado en alguna otra parte, sino a los que nacen ahora mismo y de modo constante, aun adelantándose a otros posibles mitos que en el futuro pudieran surgir, resultado de la aparición de nuevos conocimientos de la neurociencia, con potencialidad para convertirse en mitos cuando sean explicados a los maestros. Esto equivaldría a decir, utilizando terminología médica, aplicar métodos tanto de curación como de prevención. Y este es un propósito muy difícil de llevar a cabo, pues los mitos, que son y serán muchos, poseen, como las monedas, valor «de intercambio» tanto social como económico. De hecho, los mitos y las verdades son como la cara y la cruz de las monedas con las que se ejecutan las relaciones sociales en todo el arco del conocimiento, desde la medicina, la salud, la abogacía y el derecho, hasta la psicología, la economía, el arte, la literatura y cualquier otro tipo de transacción humana.

			Sin duda, en la nueva cultura en la que estamos entrando, esa convergencia y ensamblaje de ciencia y humanidades de la que ya hemos venido hablando en páginas precedentes, puede facilitar enormemente, aun cuando sea de modo muy lento, esta erradicación. Y más particularmente en lo relativo a esa ligazón mito-educación. Ya se han comentado los beneficios que se derivarían de la existencia de una relación estrecha entre profesores y neurocientíficos; beneficios, sobre todo, para los colegios, a la hora de implantar o implementar nuevas metodologías o sistemas de enseñanza. Esto, sin embargo, es altamente problemático. Afrontar esta cuestión requiere de profesionales que sean capaces de unificar la barrera del lenguaje existente entre maestros, profesores y neurocientíficos. Profesionales que debieran estar altamente cualificados para la búsqueda bibliográfica original, su crítica y la evaluación específica de los temas y datos en relación con la enseñanza. Es importante, en particular en relación con los maestros y con la sociedad misma (lo que incluye a la familia), que nadie aplique conocimientos, particularmente en el colegio, ni divulgue temas de neurociencia, sin antes haber sido evaluado por uno o varios científicos conocedores de la materia específica de que se trata. Esto me lleva a poner, una vez más, el tema relevante de la figura del neuroeducador encima de la mesa.

			La lucha de la nueva cultura se enfrentará con la búsqueda de una mejor verdad, desmitificando todo aquello que no es de este mundo «real» y que es utilizado de modo falso, sobrevalorado, para ennoblecer, agrandar con connotaciones sublimes, maravillosas o sobrenaturales alguna cosa o persona. Y eso debe nacer de una buena educación y formación desde edades muy tempranas. Esto, en parte, ya ha sido demostrado por varios estudios, algunos de ellos ya mencionados. Pero me gustaría citar, además, los resultados de primera mano, obtenidos tras una encuesta (anónima) realizada de modo muy reciente a estudiantes de los dos primeros años de Medicina (un número medio de ochenta estudiantes) sobre mitos, verdades o aspectos generales concernientes al cerebro que avalan cuanto digo. Se trata de una encuesta no publicada, muy amplia, hecha por el profesor Gregorio Segovia y de la que, con su permiso, reproduzco a continuación solo un extracto. Las preguntas (con tres posibles respuestas, «sí», «no», «no sabe/no contesta») ofrecieron los siguientes resultados:

			 

			
				
					
							
							Pregunta

						
							
							Sí

						    ( %)

						
							
							No

						    ( %)

						
							
							NS/NC

						    ( %) 

						
							
							Respuesta correcta

						
					

					
							
							1. Normalmente usamos solo un 10 % de nuestro cerebro

						
							
							56,86

						
							
							19,61 

						
							
							23,53

						
							
							No

						
					

					
							
							2. Escuchar a Mozart en la infancia aumenta la inteligencia

						
							
							43,14

						
							
							29,41 

						
							
							27,45 

						
							
							No

						
					

					
							
							3. El aumento del conocimiento sobre nuestro cerebro incrementará nuestra calidad de vida

						
							
							86,28 

						
							
							3,92 

						
							
							9.80 

						
							
							Sí

						
					

					
							
							4. Cuanto más grande es el cerebro de un animal, más inteligente es este

						
							
							1,96 

						
							
							90,20 

						
							
							7,84 

						
							
							No

						
					

					
							
							5. La mente es el producto de la actividad de nuestro cerebro

						
							
							64,71 

						
							
							9,80 

						
							
							25,49 

						
							
							Sí

						
					

					
							
							6. Las diferencias en la dominancia entre los hemisferios cerebrales (derecho/izquierdo) pueden explicar las diferencias individuales en el aprendizaje

						
							
							74,51 

						
							
							5,88 

						
							
							19,61 

						
							
							No

						
					

					
							
							7. La producción de nuevas conexiones en el cerebro puede continuar durante el envejecimiento

						
							
							62,75 

						
							
							23,53 

						
							
							13,72 

						
							
							Sí

						
					

					
							
							8. La mejor destreza manual de los pianistas o la mejor orientación espacial de los taxistas se basa en cambios en la estructura del cerebro

						
							
							41,18 

						
							
							29,41 

						
							
							29,41

						
							
							Sí

						
					

					
							
							9. Las técnicas de imagen cerebral permiten «leer» los pensamientos de las personas

						
							
							13,73 

						
							
							74,51 

						
							
							11,76 

						
							
							No

						
					

					
							
							10. Las capacidades cognitivas, como la inteligencia, dependen de factores genéticos y no son modificables a través del ambiente o de nuestras experiencias vitales 

						
							
							3,92 

						
							
							90,20 

						
							
							5,88 

						
							
							No

						
					

					
							
							11. El aprendizaje se debe a la incorporación de nuevas células al cerebro

						
							
							5,88 

						
							
							82,35 

						
							
							11,77 

						
							
							No

						
					

					
							
							12. Si pudiéramos trasplantar nuestro cerebro a otro cuerpo, seguiríamos siendo nosotros mismos aunque en un nuevo cuerpo

						
							
							37,25 

						
							
							29,41 

						
							
							33,34 

						
							
							No

						
					

					
							
							13. La mente es el resultado de la acción del espíritu o del alma sobre el cerebro

						
							
							5,88

						
							
							68,63 

						
							
							25,49 

						
							
							No

						
					

					
							
							14. Algunos individuos poseen capacidades cognitivas especiales, como la telequinesia, la telepatía o la percepción extrasensorial

						
							
							13,73 

						
							
							54,90 

						
							
							31,37 

						
							
							No

						
					

					
							
							15. El aprendizaje se produce a través de cambios en las conexiones neuronales

						
							
							82,35 

						
							
							0

						
							
							17,65 

						
							
							Sí

						
					

					
							
							16. Las distintas capacidades cognitivas y rasgos de personalidad se pueden identificar a partir de la forma del cráneo

						
							
							9,80 

						
							
							70,59 

						
							
							19,61 

						
							
							No

						
					

					
							
							17. El lenguaje es innato: los seres humanos pueden hablar incluso aunque se hayan criado en solitario, sin contacto con otras personas

						
							
							7,84 

						
							
							78,43 

						
							
							13,73 

						
							
							No

						
					

					
							
							18. Para la mayoría de las tareas cognitivas se requiere la comunicación entre los dos hemisferios cerebrales 

						
							
							52,94

						
							
							9,80 

						
							
							37,26 

						
							
							Sí

						
					

				
			

			 

			Este estudio (repito, muy actual y realizado con alumnos universitarios) es reflejo de cuanto he venido diciendo y está en completa coincidencia con otros estudios comentados en este libro. Es decir, entre estudiantes altamente cualificados (como son los que han contestado a esta encuesta, conocedores de la anatomía y la fisiología del sistema nervioso humano), alrededor del 50 % persiste en el error de aceptar como verdaderos algunos de los mitos más universales, como que solo utilizamos el 10 % de nuestro cerebro, o el efecto Mozart, o la disparidad entre cerebro derecho y cerebro izquierdo, o el mito de la percepción extrasensorial.

			Estos resultados no permiten ser muy optimistas acerca de la perspectiva de que vaya a ser «fácil» la erradicación de los mitos, a pesar de tener una buena educación en neurociencia. Y, de nuevo, nos conduce a la idea de que aun en una cultura nueva (la cultura científica, la cultura de la posreligión, como ha vaticinado Steiner), estos mitos y falsas verdades persistirán denodadamente enquistados en nuestras sociedades. ¿Sería posible, como también se ha vaticinado, que esto sea debido a que el mundo humano y su falta de trascendencia necesitan de los mitos para seguir proveyendo de sentido la existencia?

		

	


	
		
			CAPÍTULO
4

Mitos que no lo son

			 

			 

			 

			Nuestra mente consciente puede carecer de libre albedrío, pero tiene, sin duda, la capacidad de vetar.

			 

			RICHARD LANGTON GREGORY

			y VILAYANUR RAMACHANDRAN

			 

			 

			El cerebro es automático, pero la persona es libre.

			 

			MICHAEL GAZZANIGA

			 

			 

			 

			 

			¿SON UN MITO LOS TIEMPOS ATENCIONALES DE DIEZ MINUTOS?

			En una ocasión, hace de esto algún tiempo, asistí a una clase en la universidad para evaluar la enseñanza (docencia) de un profesor. La clase fue atendida por sesenta y ocho estudiantes. Al inicio, todos ellos tomaban notas y apuntes en sus cuadernos. Pero en el transcurso de la lección fui consciente, poco a poco, de cómo al cabo de cierto tiempo, algunos alumnos comenzaban a dejar «descansar» sus bolígrafos sobre la bancada. A continuación, como si se tratase de un resorte —o mejor, de unas fichas de dominó—, cada vez más estudiantes dejaron de tomar notas. Y así hasta que casi todos los alumnos desistieron de hacerlo. En aquel momento, aquello no pasó de ser una observación interesante que obviamente relacioné con la atención de los alumnos. Pero nada más. La verdad es que ni siquiera fui consciente del tiempo aproximado en que se sucedieron estos hechos. Quizá, entre otras cosas, porque estuve pendiente de rellenar las casillas del formulario que debía cumplimentar en relación con la valoración que tenía que hacer del profesor que daba la clase. Lo cierto es que en aquella hora no hice nada más ni tampoco pensé después sobre ello.

			Pasado el tiempo, volvieron a mi cabeza aquellas observaciones que hice con los alumnos y traté esta vez de comprobarlas. Decidí asistir a otra clase regular, pero esta vez con el propósito explícito de evaluar en el tiempo, aun cuando fuera de un modo muy general, el fenómeno que había observado antes. De esta nueva experiencia pude entresacar que hubo un período de tiempo de atención sostenida por todos los alumnos (inferida de la toma de notas) tras el que la mayoría de los estudiantes «dejaron caer» el bolígrafo. Este período oscilaba entre los veinte y los treinta minutos, tras el comienzo de la lección. Este tiempo se siguió de otro, más aleatorio, que alcanzó hasta los cuarenta minutos, en el que prácticamente todo el mundo dejó de tomar notas. Tres alumnos, sin embargo, continuaron tomando sus apuntes hasta que el profesor finalizó la clase (cincuenta minutos). Estas observaciones que acabo de señalar, realizadas por mí, vienen a ser muy similares a las que aportan otras investigaciones sobre la atención en clase de los estudiantes universitarios.

			Sin duda, todo lo referido son puras observaciones generales, hechas, eso sí, en contextos reales. Pero es bien cierto que esta cuestión de la atención en clase es un tema que en cada estudio incluye muchas variables. Es este un capítulo abierto que comprende tantos y diversos ingredientes diferentes para su valoración que se hace muy difícil su verdadera y objetiva evaluación. Valga como ejemplo de lo que digo el hecho de que la sola presencia visible de un teléfono móvil hace que un estudiante (en este caso de secundaria) distraiga su atención de lo que esté dictando el profesor en el aula. En cualquier caso, y en general, se puede decir que, con un máximo de coincidencia entre los estudios realizados, en una población heterogénea de estudiantes el tiempo atencional máximo viene a durar entre diez y veinte minutos, llegando hasta los cuarenta minutos. Esto último es muy dependiente de diversos factores, como antes he señalado, entre los que se encuentran la curiosidad por el tema que se explica y que es motivo de la clase, el entrenamiento previo del estudiante y del profesor en atender o en impartir una clase, la edad del que aprende (niño, adolescente, joven adulto o viejo) y todo ello, a su vez, se relaciona con una miríada de condiciones subjetivas y aconteceres puntuales en cada individuo en ese día del experimento (no haber dormido o desayunado bien, o pasar por una «mala racha»), así como con el medio que rodea al que escucha. Y desde luego, yo añadiría un factor sobremanera importante entre todos: la capacidad docente del profesor. Este último elemento o circunstancia es cada vez más aceptado como determinante. Frente a un profesor aburrido, un profesor excelente, aquel capaz de convertir cualquier enseñanza, incluso de temática sosa, en algo siempre interesante, es clave en la duración del tiempo atencional del estudiante. Como escribe José Ramón Alonso en su blog, «hay clases que a los diez minutos querrías salir corriendo, y a veces lo haces mentalmente, y otras que, cuando suena el timbre para acabar, te parece mentira que ya hayan pasado cincuenta minutos».

			En cualquier caso, hoy se estima, o al menos algunos docentes estimamos, que en ningún nivel de enseñanza debiera haber un discurso continuado de ningún profesor que se extendiera más allá de los quince o veinte minutos. Hay estudios que muestran que, en una clase magistral (tema este ampliamente debatido en cuanto a su modificación), cada cierto período de tiempo debieran introducirse uno o dos minutos de distracción con los que se rompa el tema central (una anécdota, observación, recuerdo, historia, fotografía). Hoy se sabe que tras esa corta interrupción los alumnos tienen un nuevo pico de atención y cometen menos errores en la toma de notas o apuntes que le sigue. Y es que un buen profesor, un profesor experimentado y curtido en años de enseñanza, introduce siempre estos pequeños intervalos, aunque sea de una manera no reglada, aleatoria y espontánea. Así pues, repito, el máximo rendimiento mental en los estudiantes se obtiene con una duración corta del discurso por parte del profesor, de no más de quince minutos, hecho que yo creo aceptado hoy por todo el mundo. Tómese como ejemplo la duración de reconocidos cursos que imparten muchas buenas universidades en el mundo. Me refiero a los cursos Massive Open Online Course (MOOC), cuya duración no suele extenderse más allá de ese tiempo (yo personalmente puedo dar fe de ello). También las famosas charlas Tecnología, Entretenimiento y Diseño (TED), con esas «ideas dignas de difundir en el mundo», que tienen aproximadamente igual tiempo de duración.

			La temática acerca de la atención y su relación con el cerebro es muy compleja, en especial en lo referente al tipo de atención a la que aquí nos estamos refiriendo, que es la atención ejecutiva. Es ese tipo de atención que se pone en marcha ante el estudio de una materia, la lectura de un libro, la resolución de un problema, la asistencia a una conferencia o a una clase en cualquier centro de enseñanza. Es un tipo de atención que tiene su sustrato en redes neuronales específicas del cerebro, y que ha sido y es un foco importante de estudio para la neurociencia cognitiva. Hoy ya se conocen parte de las redes neuronales que son su sustrato cerebral. Se trata de redes neuronales distribuidas en muchas áreas cerebrales, entre las que destacan la corteza cingulada anterior dorsal y la corteza prefrontal dorso-lateral. La actividad de estas redes es de importancia sobresaliente para funciones que requieren ese tiempo atencional máximo que una persona puede sostener para alcanzar un buen rendimiento mental. Todavía no se han realizado estudios objetivos que midan —por ejemplo, con técnicas de imagen cerebral, sea resonancia magnética nuclear, electroencefalograma u otras— la actividad de esas redes y su correlato con la conducta atencional de una persona. Valorar la actividad de estas redes, junto con un diseño experimental cuidadoso, sería el único método objetivo que nos permitiría conocer cuándo una persona está prestando atención ejecutiva y, por tanto, aprendiendo y memorizando lo que se le enseña en clase.

			Ya se habla de que estos estudios futuros pueden abrir un nuevo capítulo en la enseñanza. Y es que se especula, además, acerca de las diferencias que pueden existir en los tiempos atencionales requeridos para poder obtener un máximo rendimiento mental cuando se atienden clases magistrales de materias tan diversas como medicina, derecho, arte, matemáticas o ingeniería.

			Como se ha comentado, la capacidad atencional ejecutiva plena no parece durar más allá de los quince o veinte minutos. Esto no es un mito. Esto no es una falsa verdad. O en todo caso, sin datos contrastados científicamente y hasta que estos se consigan, las estimaciones que tenemos son las que más se aproximan a una «mejor verdad».

			 

			 

			¿ES UN MITO EL SÍNDROME DEL DÉFICIT ATENCIONAL Y LA HIPERMOTILIDAD?

			El trastorno de déficit de atención e hiperactividad y, también, en muchos casos, impulsividad en los niños, o attentional deficit, hyperactivity disorder (ADHD o TDAH, por sus siglas en español) ha sido y es motivo de controversias y contradicciones constantes sobre la validez de su diagnóstico. Y por supuesto, también, por las consecuencias que pueden derivar de un posible mal diagnóstico, ya que su tratamiento farmacológico es realizado con derivados de las anfetaminas. Controversias que han sido difundidas y discutidas a lo largo de los últimos años, tanto en publicaciones de psicología y psiquiatría como también de neurociencia. Discusiones, además, que se han extendido a través de debates públicos abiertos. Estas polémicas han conducido a algunos profesionales, y también a mucha otra gente sin cualificación en materias próximas a la medicina (padres, sobre todo), a la idea de que el TDAH no es propiamente una entidad nosológica «real», sino un falso síndrome, una falsa verdad, es decir, un mito.

			A todo ello han contribuido muchos factores. Entre ellos, pongo como ejemplo, los casos de niños cuyo maestro o maestra ha comentado con los padres que le parece que su hijo es «algo distraído» y que, aunque es un buen chico y se comporta bien (no molesta a los otros compañeros en la clase), esto hace que preste menos atención a las enseñanzas en clase, lo que conlleva que no saque mejores notas. Se trataría de un niño que, según se infiere de lo que acabo de relatar, no parece tener síntomas claros de hiperactividad ni impulsividad ni tampoco, posiblemente, de desatención «real». Sin embargo, puede ocurrir que si este niño es llevado al médico por consejo del propio maestro o de la dirección del colegio, sea diagnosticado, erróneamente, de un posible caso «larvado» de TDAH y, consecuentemente, se inicie un tratamiento con derivados de las anfetaminas, cuyo nombre genérico es metilfenidato. Este ha sido un problema central con estos niños. Un mal diagnóstico y, como consecuencia, un tratamiento farmacológico posiblemente erróneo. Los diagnósticos erróneos de este síndrome (hay estadísticas que señalan que las cifras pueden alcanzar hasta el 50 % de los casos) posiblemente son el motivo del creciente y considerable aumento del número de niños que se consideran afectados por TDAH en la última década en todo el mundo. Valga como referencia que solo en Estados Unidos este aumento se ha estimado en alrededor de un 53 % con respecto a la década anterior. Dicho incremento ha sido paralelo al crecimiento de los correspondientes tratamientos con anfetaminas y sus derivados.

			Las malas consecuencias médicas y sociales que se derivan de un mal diagnóstico de este síndrome se reflejan en un estudio realizado por los Institutos Nacionales de Salud Mental de Estados Unidos (Singh, 2008), en el que se pudo comprobar que de 579 casos de niños diagnosticados con el síndrome de TDAH, solo un tercio cumplía los criterios clínicos estrictos para tal diagnóstico, el resto eran niños que padecían concomitantemente algunos de los síntomas de TDAH junto con otros síntomas pertenecientes a otros tantos cuadros nosológicos (como el síndrome ansioso, el comportamiento de oposición provocativo o desafiante, trastornos del humor, síndrome de Tourette —niños que sufren tics motores— o diversos trastornos generales —no bien tipificados— de la conducta). Todo ello supone que la medicación con psicoestimulantes en muchos de estos niños no sea el tratamiento correcto. Lo cierto es que la medicación con metilfenidato ha aumentado significativamente (ya lo hemos referido antes) de una manera muy importante en niños de todo el mundo. Un estudio que incluye veinte países, realizado entre los años 1999 y 2003 (y que incluye países europeos, entre ellos, España) mostró este aumento. El mayor consumo de metilfenidato ocurrió en los siguientes países y por este orden: Islandia, Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, Suiza, Noruega y Holanda. Solo un país, Israel, no siguió la regla. De hecho, Israel fue el único país en el que descendió su consumo durante el período de realización de la investigación.

			Al conocerse la frecuencia del mal diagnóstico de TDAH que se ha hecho con muchos niños, ha surgido la duda a la que antes me refería, y que ha calado en la sociedad, esto es, el cuestionamiento de si el TDAH realmente existe como síndrome psiquiátrico tipificado y si, por tanto, la mayoría de los tratamientos con psicoestimulantes que se prescriben pueden no ser correctos. Esto último ha sido potenciado por estudios que muestran que no hay un sustrato genético bien definido para este síndrome y, en todo caso, que se trata de un sustrato genético que parece ser poco claro y muy complejo. A ello se añade el hecho de que este síndrome parece florecer en relación con muchos factores ambientales. Por ejemplo, se ha destacado la influencia del tabaco en el hogar (padres fumadores, niños fumadores pasivos), malos hábitos alimenticios (obesidad) o hábitos sedentarios (falta de ejercicio físico), influencias emocionales negativas de la familia, del entorno social o, particularmente, del colegio y, aún más allá, de la propia cultura en que se vive. Una cultura que potencia conductas con dispersión atencional, es decir, hábitos de atención rápidos o muy rápidos que generan ansiedad (como navegar por internet). De hecho, hay niños que navegan más de dos o tres horas al día, lo que va en detrimento del desarrollo de la atención ejecutiva necesaria para el aprendizaje y la memoria explícitas, y generan impulsividad.

			Todo lo referido ha llevado a confundir las cosas y a considerar incluso la posibilidad de que un niño «normal» sometido a estos ambientes bien pudiera desarrollar síntomas larvados de TDAH. De este modo, ha surgido el escepticismo que mencioné al principio, acerca de si el síndrome de TDAH es verdaderamente una patología. Es más, y en cualquier caso, todo esto nos debiera hacer considerar que se trata de un problema sobre el que es lícito que todos podamos opinar y, además, que haya una convergencia de esas opiniones que incluya, además de a médicos, a genetistas, neurocientíficos, psicólogos, maestros, padres, sociólogos y por supuesto estudiosos de la ética. Posiblemente de esa convergencia de pensamientos pudiera emerger una mejor aproximación al problema.

			Con todo, sin embargo, y debemos decirlo claramente, el síndrome de TDAH cuando está bien diagnosticado, no es una falsa verdad, no es un mito. Es un trastorno «real» de la conducta de algunos niños expresado, como ya hemos dicho, en desatención en la clase, hipermotilidad y en muchos casos impulsividad. Es un proceso que se ha estimado que afecta a un 9 % de los niños en edad preescolar, es decir, en niños alrededor de la primera o segunda infancia con una persistencia que alcanza a la adolescencia o que incluso se adentra en la edad adulta y, en algunos casos, incluso puede mantenerse, de modo larvado, durante toda la vida. Este síndrome tiene una prevalencia mayor en los niños que en las niñas (75 % de niños frente al 25 % de niñas). Son niños que se distraen y cambian de modo rápido su foco atencional ante cualquier estímulo nuevo que entra en su campo visual, sea este un objeto, algo colorido o con movimiento extraño, sea el bolígrafo del compañero, un ruido, el dibujo que pudiera estar haciendo otro niño de su entorno o una mosca volando a su alrededor. Sin duda, esta conducta lleva a la desatención y su consecuencia, que es el déficit en aprender y memorizar lo que se explica o se dice en la clase.

			Hoy hay bastante consenso en cuanto a que el síndrome de TDAH, cuando está bien diagnosticado, posee bases cerebrales que lo sustentan. Según estudios con imagen de resonancia magnética, estos sustratos señalan ciertos cambios en las interacciones funcionales entre la corteza prefrontal y los ganglios basales. Cambios que se expresan en los procesos cognitivos alterados de estos niños, entre los que destacan el déficit en la capacidad inhibitoria de la conducta, la resolución de conflictos, el control motor, la desatención y la memoria de trabajo. Sin duda, funciones básicas involucradas en los procesos de aprendizaje y memoria.

			Una nueva perspectiva del síndrome de TDAH consiste en analizarlo no como un diagnóstico estático, con síntomas fijos y permanentes en el niño, sino como una situación alterada cambiante a lo largo de su neurodesarrollo. Desde esta nueva perspectiva, se ha pensado que era más fácil identificar los síntomas cambiantes que afloran con el tiempo. De esta forma, en estos niños con TDAH se han descrito déficits en la motivación y falta de recompensas en su vida diaria.

			En este último aspecto (motivación y recompensas positivas, placenteras), se ha mostrado en estudios experimentales que los animales con un déficit funcional en los sistemas de recompensa (placer) del cerebro, en particular aquellos mediados por el neurotransmisor dopamina (como el sistema mesocortical dopaminérgico, que nace en neuronas del mesencéfalo y terminan en la corteza prefrontal), muestran síntomas de hiperactividad y falta de control en la inhibición de la conducta. De hecho, es el déficit de este neurotransmisor, la dopamina, en la corteza prefrontal (neurotransmisor inhibidor en esta área del cerebro), el que se corrige con el tratamiento de los derivados de la anfetamina, en tanto que esta última produce un aumento de este neurotransmisor en los espacios sinápticos de las neuronas de esta área del cerebro. Esto justifica la mejora de los síntomas de la conducta de los niños bien diagnosticados de TDAH y tratados con estos fármacos.

			Complementariamente, los déficits en la motivación y falta de recompensas en la vida de estos niños pueden ser atribuidos en gran medida a diversos factores que son muy dependientes de la riqueza ambiental en general, lo que quiere decir juegos e interacción social afectiva, sea en el entorno familiar o social más inmediato. Estos últimos aspectos han sido estudiados en animales utilizando diseños experimentales nuevos, como son el denominado «enriquecimiento ambiental»: ratitas que viven en grupos de diez o doce en un amplio espacio en el que hay tubos de exploración, juguetes y ruedas para hacer ejercicio físico voluntario aeróbico, y que permite desarrollar relaciones emocionales, sociales, de exploración, motivación, aprendizaje y memoria. Se ha visto que en los cerebros de estos animales que viven en estas condiciones a lo largo de toda su vida, cuando son comparados con los de los que viven por parejas (en cajas pequeñas), crecen más neuronas nuevas, aumenta el número de terminales de contacto entre las neuronas (sinapsis), y aumenta el número de factores tróficos, el número de vasos sanguíneos y el de astrocitos, y, también, el de células cerebrales de soporte y comunicación para ciertos neurotransmisores. Estos efectos que acabo de describir se han correlacionado principalmente con el ejercicio físico aeróbico realizado por estos animales.

			Precisamente, todos estos datos experimentales están dando lugar a la relevancia que está cobrando, frente al tratamiento farmacológico (que, además, nunca es curativo y posee solo efectos temporales), la terapia con programas de ejercicio físico aeróbico diario, junto con la práctica, también diaria, de ciertos juegos neurocognitivos. Con respecto al valor sobresaliente del ejercicio físico para aminorar los síntomas de estos niños que padecen el síndrome de TDAH, es curiosa la iniciativa de algunos colegios en cuyos pupitres se han instalado unos pedales que utilizan para ejercitarse constantemente y así rebajar su ansiedad por el movimiento mientras atienden la clase. Complementariamente, la aproximación terapéutica en forma de juego, junto con el ejercicio físico, potencia que se produzcan efectos más constantes y permanentes, dado que aprovechan las transformaciones plásticas del cerebro a través de la repetición constante del aprendizaje y la memoria. No hay que olvidar que a esas edades infantiles el juego es la forma placentera, inconsciente, de aprender y que sin duda la alegría producida por el juego es la puerta de entrada hacia una buena atención y hacia el aprendizaje. Y sobre todo si, tras la conclusión y la resolución de cada juego, se otorgan recompensas cuyo beneficio en niños que padecen un déficit de ellas es patente.

			En lo que se refiere a la terapéutica por el juego, inicialmente se promocionaron juegos que se realizaban con el niño sentado frente a la pantalla de un ordenador, monitorizados por un cuidador o un psicólogo. Un ejemplo de esos juegos es aquel en el que en la pantalla aparece un lago en el que nada un patito en una dirección determinada y en línea recta. Fuera del lago hay un gato que se puede mover con un joystick. Al niño se le indica que debe mover el gato y llevarlo al punto de la orilla en donde él piense que va a terminar de nadar el pato. Como el pato nada en línea recta es fácil de acertar. Una vez finalizado el juego, y si acierta, se le recompensa con un regalo por su trabajo. Hay muchos más juegos de este tipo, como aquel que, también en una pantalla, presenta al niño una línea de peces, seguida de otra con cangrejos que miran (peces y cangrejos) en la misma dirección, menos uno. En este caso, se le pide que con la flecha guiada por su joystick señale ese pez o cangrejo que mira en dirección contraria a todos los demás. Y si acierta, de nuevo, se le recompensa con algo que le guste. Todas estas actividades, sin duda, requieren de una focalización y concentración de la atención ejecutiva. Su entrenamiento varias veces al día, durante tres o cuatro días a la semana y cambiando los diseños del juego, ha mostrado ser beneficioso para la mejoría, al menos temporal, de la atención ejecutiva de estos niños.

			Frente a este tipo de juegos hoy se comienza a potenciar de modo muy especial el valor de aquellos que requieren realizarse en el seno familiar, debido al ambiente emocional positivo, tan importante por otra parte, que rodea la conducta social del niño. Familia y ambiente fomentan las habilidades sociales, la recompensa y el desarrollo interpersonal deficitario que, como ya he señalado, tienen muchos de ellos. Esta nueva aproximación terapéutica ha comenzado a dar resultados positivos constatados tanto por padres como por maestros, al optimizar la atención ejecutiva y la memoria de trabajo, así como la capacidad inhibitoria de la conducta. Entre estos juegos (hay muchos) se encuentran algunos destacados porque precisamente sus efectos inciden en activar áreas del cerebro involucradas en las disfunciones antes señaladas. Algunos de estos juegos son ampliamente conocidos en todo el mundo occidental, como, por ejemplo, «Simón dice...» (control inhibitorio de la conducta), el de «mi abuela fue al mercado» (memoria de trabajo) o la rayuela o hopscotch (ejercicio físico y control motor).

			Brevemente, el primero de ellos, «Simón dice...», es un juego en grupo en el que uno de los participantes es escogido para el papel de Simón y da órdenes al resto. Las órdenes deben ser cumplidas inmediatamente y sucederse muy rápidamente. Se trata de que los jugadores discriminen entre las peticiones válidas e inválidas, y controlen a la vez sus respuestas. El juego «mi abuela fue al mercado» es un relato o lectura en que una abuela cuenta a su nieto que ha salido de casa y ha realizado una serie de compras y actividades. Trata de ejercitar la memoria, ya que una vez concluido el relato el niño debe responder preguntas relacionadas con él. Por ejemplo: «¿Cuántos coches pasaron mientras esperaba para cruzar la calle?», «¿Cuántos plátanos compré?», «¿Cuánto pagué por las naranjas?», «¿Cuándo saludé a mi amiga, antes o después de comprar la caja de lápices?»...

			El juego de la rayuela o hopscotch es un clásico. Sobre el suelo se dibujan con tiza una serie de cuadrados marcados con números o con letras. El juego consiste en que el niño salte de uno a otro, siguiendo una cadena o sucesión de letras o números que previamente se ha determinado (por ejemplo, números impares de menor a mayor). Es un juego que favorece el ejercicio físico y el control motor. También puede ser un juego de mesa en que se deben organizar bloques de distintos colores en una determinada secuencia y ayuda al niño a iniciarse en la programación. Existen, además, otros muchos juegos que estimulan la memoria de trabajo, la capacidad de concentración y visual, la atención, la discriminación de colores, etc., como pueden ser la fuga de vocales, encontrar la imagen repetida, buscar las diferencias entre dos dibujos, etc.

			En definitiva, todo parece indicar que el síndrome de TDAH no puede explicarse solo por los síntomas expresados en la conducta de los niños en el colegio que son el paradigma de este síndrome. Este síndrome es muy complejo, con síntomas que se expresan según los ambientes psicológicos, sociales o culturales en los que el niño se encuentre. Y, en cualquier caso, quizá lo más destacable es que hoy se comienza a potenciar el tratamiento psicológico frente al tratamiento farmacológico. Máxime cuando se conocen los efectos derivados de las anfetaminas que actúan no solo en las áreas cerebrales «base» de los síntomas relacionados con el TDAH (principalmente la corteza prefrontal), sino también en otras muchas y diferentes áreas cerebrales con efectos también diferentes en cada una de ellas y en nada relacionados con la terapéutica de este síndrome. Efectos, por otra parte, cuyas consecuencias sobre el desarrollo del niño no conocemos, ni, por supuesto tampoco, en edades posteriores. Y, finalmente y para los maestros, advertir que nunca se deben poner etiquetas a los niños que sufren estos síntomas. Marcar y encasillar a los niños puede repercutir no solo en la conducta del propio maestro ante el niño, sino en el niño y en sus logros cognitivos. Estos niños no son «enfermos».

			 

			 

			¿ES UN MITO LA DISLEXIA?

			La dislexia no es ningún mito. Es un síndrome (conjunto de síntomas) bastante bien tipificado. La dislexia, o al menos la dislexia común (la más frecuente), se caracteriza, fundamentalmente por los problemas que el niño presenta para progresar con el aprendizaje normal de la lectura. El niño es lento, necesita mucho tiempo para acoplar la visión y el sonido de la letra y tras ello unirla con otras letras y alcanzar así la palabra, y con esta obtener el significado que comporta. En su esencia, el problema del niño con dislexia es su dificultad para unir bien la visión de la letra (el grafema, unidad mínima e indivisible de la escritura de una lengua, por ejemplo, la letra a) con su correspondiente sonido (el fonema, unidad fonológica mínima que resulta de los sonidos de una lengua, por ejemplo el sonido de [a]). De hecho, la dislexia no es un problema visual, sino fonológico. Radica en un área del cerebro, el giro temporal superior en su parte más posterior, el llamado territorio de Wernicke (área 22 de Brodmann, área de Wernicke y las áreas 39 del giro angular y 40 del giro supramarginal), donde residen los procesos neuronales que transforman ese grafema en fonema. El tema que nos ocupa sobre «el mito de la dislexia», sin embargo, tiene poco que ver con todo esto.

			La falsa verdad de la dislexia tiene que ver con un fenómeno o signo que padecen muchos niños que la sufren, pero también muchos otros niños que no presentan este síndrome del desarrollo. Y es que ven las letras al revés, invertidas. Y es este fenómeno, junto con la lentitud en su aprendizaje, el que ha hecho que muchos maestros lo hayan distinguido como un síntoma cardinal, clave, de la dislexia. Es decir, la dislexia para estos maestros sería un problema visual, cuando en absoluto lo es (eso es lo falso). La dislexia, como antes he señalado, es un problema fonológico. La inversión de las letras durante la lectura, como tal y de modo aislado, es solo un proceso que ocurre en algunos (con dislexia o sin ella) de un modo episódico. Por tanto, el problema lector de los niños con dislexia en su forma más común (padezcan o no inversión de las letras) se soluciona en gran medida resolviendo su problema fonológico. Hoy se conocen y aplican intervenciones tempranas (técnicas y tratamiento) bastante efectivas para ello.

			El problema y la persistencia de este mito, que perdura en muchos maestros, es que muchas veces el primer «diagnóstico» de dislexia lo hacen los propios docentes al detectar en el niño este fenómeno de la inversión de las letras, indicando a los padres que el pequeño padece un problema de la visión. Sin duda, esto retrasa la solución del problema, al no poder hacerse un buen diagnóstico temprano, dado que, como ya he señalado, el problema es auditivo y no visual.

			 

			 

			¿SON UN MITO LOS PERSONAJES DEL DOCTOR JEKYLL Y MÍSTER HYDE?

			En la clásica novela de Robert Louis Stevenson El extraño caso del doctor Jekyll y míster Hyde se relata la historia del doctor Henry Jekyll y su transformación, por medio de una pócima, en míster Hyde. Dos personajes, uno normal y bien adaptado al medio, siempre consciente de sí mismo y su conducta ética (Jekyll) y otro patológico, inconsciente, ilógico, inadaptado, inmoral y sin memoria de su conducta extraviada (Hyde). Esta novela es una aportación clásica a la literatura de intriga y mitología de terror y que muchos recordamos de nuestras lecturas juveniles. Es una metáfora moral, mezcla de enigma, inquietud y sorpresa, cuyo núcleo reside en los clásicos elementos del bien y del mal. Dualismo, bien y mal, que se expresa de modo fluctuante en una misma persona física que mentalmente se desdobla en dos. El mensaje último de la obra es la idea de que todo ser humano lleva el mal dentro de él, aunque también el bien. Mal, por otra parte, que es posible controlar, pero nunca eliminar completamente. Y así se desarrolla la historia de estos dos personajes en quienes la fuerza del mal se va imponiendo a la del bien. Finalmente el bien vence y el doctor Jekyll se suicida logrando con ello la muerte de míster Hyde.

			El caso novelado de Jekyll y Hyde ha sido reflejado muchas veces en la literatura narrativa y también —con su muy variada presentación de síntomas— en la literatura psiquiátrica. De hecho, se ha referido la historia médica de un caso real que al parecer inspiró la novela de Stevenson. Se trata de Louis Vivet, que nació en París en 1863 y a quien se refiere como la primera persona que fue diagnosticada con el trastorno de identidad disociativo de la personalidad (TID). Y es que el trastorno de la doble personalidad o TID, en sus múltiples variables y expresiones mentales y de conducta, es una entidad nosológica psiquiátrica relativamente bien establecida. Se trata de enfermos con dos personalidades cuyos síntomas oscilan entre episodios aislados y con una personalidad patológica y períodos en los que manifiestan su personalidad más cotidiana (llamada también personalidad primaria), durante los cuales no tienen un reconocimiento o memoria de aquellos episodios patológicos. Dado que estas personas no recuerdan estas fases disgregadas, se las etiqueta como «raras» o mentirosas. Son personalidades tendentes al conflicto, la depresión y el suicidio. Se han descrito casos de pacientes con este síndrome que han llegado a ser conocidos en ambientes diferentes con distintos nombres. Hay incluso historias psiquiátricas de casos en los que el paciente ha desarrollado con el tiempo una personalidad primaria muy educada, respetuosa e incluso sumisa en su actitud y decisiones, enfrentada a otra, episódica, psiquiátrica, que se desarrolla sin control emocional, irrespetuosa y agresiva, lo que de alguna manera no deja de recordar a los personajes de la novela de Stevenson.

			El extraño caso del doctor Jekyll y míster Hyde no es, pues (visto con la licencia literaria correspondiente), un mito, una falsa verdad. Tales casos, sin novelar, y en el amplio rango y diversidad de la clínica psiquiátrica, existen, son reales. Como a alguien le oí decir una vez, «todos llevamos dentro un lado bueno y un lado malo, un doctor Jekyll y un míster Hyde».

			 

			 

			¿ES UN MITO LA LIBERTAD HUMANA?

			El individuo humano, el Homo sapiens, en su corta andadura sobre la faz de la Tierra (no más de ciento cincuenta mil años desde su nacimiento en África), ha luchado de modo casi exclusivo por mantenerse vivo en entornos agrestes muchas y tantas veces estériles y salvajes. La vida durante estas decenas de miles de años, en cualquier vicisitud (fueran otros sapiens, animales, catástrofes climáticas u otras adversidades), se podría considerar como haber respetado la ley sagrada que ha dictado y obligado a cumplir los códigos emocionales inconscientes del cerebro humano y que no son otros que los de la supervivencia. En esos tiempos, la libertad humana no tuvo siquiera atisbos de nacimiento más allá de ese latir primitivo que todo ser vivo lleva dentro y que le empuja a defenderse, a no dejarse atar, limitar u oprimir por los otros o por el entorno. Hoy, ahora mismo, aun cuando con la misma base inviolable de ese valor supremo que es la supervivencia y libertad primitivas, ser individuo humano significa añadir una nueva y enorme dimensión social y ética. Y esto, en particular en las sociedades abiertas, democráticas, requiere una lucha constante por el reconocimiento de la dignidad, la igualdad y la justicia a través de las cuales lograr una nueva y verdadera libertad. Concepto de libertad no exento de innumerables problemas.

			En los tiempos modernos y desde aquel aserto de Helvétius (1715-1775), «ser libre es el hombre sin cadenas, el hombre que no es intimidado como el esclavo», o el de John Stuart Mill (1806-1873), «la libertad consiste en poder hacer aquello que no causa perjuicio a los demás», o el de Isaiah Berlin (1909-1997) —«ser libre es, sobre todo, tener conciencia de uno mismo como ser activo que piensa y quiere (que decide) y que es responsable de sus propias elecciones y es capaz de explicarlas por referencia a sus ideas y propósitos propios»—, la libertad ha sido uno de los temas más debatidos por el pensamiento humano a lo largo de la historia. Pues bien, todas estas aproximaciones y definiciones no se acercan, no expresan en su total dimensión, los ingredientes que plenamente definen hoy el concepto de libertad. Tales perspectivas, desde una visión evolutiva o cerebral, han sido bien desarrolladas por Daniel C. Dennett y Joaquín Fuster.

			Precisamente, estas últimas perspectivas han nacido desde la convergencia entre ciencias y humanidades. Perspectivas más reales y certeras en donde, junto al pensamiento consciente, desempeñan también un papel las emociones (procesos inconscientes) en la toma de decisiones, y la libertad de hacerlo. Tanto es así que se ha venido a decir que el ser humano no es propiamente libre, pues su libertad arranca de mecanismos cerebrales que no obedecen a la voluntad consciente del individuo, sino a procesos cerebrales inconscientes que se ponen en marcha mucho antes de que la persona sepa que va a tomar la decisión de actuar. Sin duda, conocimientos de impacto y consecuencias que han llevado explícitamente a señalar que la libertad humana es una ilusión. Que la libertad es una falsa verdad. Que la libertad es un mito.

			John Eccles, premio Nobel e investigador en neurociencia, sobresaliente por sus hallazgos sobre el funcionamiento del cerebro y último, yo diría, gran dualista (considera la consciencia y el pensamiento iguales al alma espiritual en interacción con el cerebro material), escribió en 1977 en un libro (junto con el filósofo Karl Popper, El yo y su cerebro)* lo siguiente: «Poseo la indudable experiencia de que mediante el pensamiento y la voluntad, puedo controlar mis acciones si lo deseo, por más que en la vida, solo rara vez se ejercita tal prerrogativa. No puedo dar una explicación de cómo el pensamiento puede llevar a la acción, si bien este fracaso sirve para subrayar el hecho de que nuestra física y nuestra neurobiología actuales son demasiado primitivas para esta tarea tan apasionante, consistente en resolver la antinomia entre nuestras experiencias y nuestra comprensión de la función cerebral». Y añadió: «¿Cómo puede el deseo —y el pensamiento, espiritual, añado yo— realizar un determinado movimiento, poner en marcha acontecimientos nerviosos que conduzcan a la descarga de las células piramidales de la corteza motora y, de ese modo, a la activación de la vía nerviosa que lleva a la contracción que produce el movimiento?».

			A finales de los años sesenta del siglo pasado se iniciaron una serie de experimentos que utilizaban técnicas de registro de potenciales eléctricos de la corteza cerebral mediante electrodos situados en el cuero cabelludo (localizados aproximadamente al nivel de los lóbulos parieto-temporales) en personas despiertas. El registro se comenzó un tiempo antes de la realización de un determinado movimiento. Este movimiento consistió en la flexión rápida del dedo índice de la mano derecha. Dicho movimiento era iniciado por el sujeto «a voluntad», libremente, pero a intervalos irregulares de varios segundos. Estos estudios mostraron que en el registro se producía la aparición de un potencial (llamado potencial reactivo o preparador de Kornhuber, por ser este científico y su grupo quienes lo describieron) que comenzaba unas ochocientas milésimas de segundo antes del comienzo de la contracción muscular, tiempo este que los científicos y, por supuesto, el propio profesor Eccles, consideraron como la consecuencia de la orden consciente, libre, voluntaria, dada por la persona. «Aparentemente —escribió Eccles—, la influencia de la orden voluntaria se distribuye ampliamente a los patrones de la operación neuronal.» (Popper y Eccles, 1982.)

			Años más tarde, Benjamin Libet, hacia los años ochenta, realizó otra serie de experimentos que mostraron que el desarrollo del potencial preparador de Kornhuber no se iniciaba, como hasta entonces se pensaba, tras tomar la persona la decisión consciente y voluntaria de mover el dedo, sino que ese potencial comenzaba a desarrollarse mucho antes de que el individuo tomara tal decisión. Es decir, el cerebro inconsciente, y, por tanto, sin saber nada de ello el individuo, había comenzado la preparación de los programas motores para realizar el movimiento. El diseño experimental que dio lugar a estos resultados fue el siguiente: la persona, equipada con un casco con conectores y electrodos sobre su cuero cabelludo para registrar los potenciales, está sentada ante una mesa sobre la que hay un botón que puede apretar cuando ella libremente decida. También hay electrodos de registro en los músculos de su dedo, lo que permite tener conocimiento del momento en el que se realiza el movimiento en el acto de apretar el botón. Frente a la mesa hay un reloj grande con agujas también grandes cuya posición indica la hora. A la persona se la instruye de manera que cuando tome esa libre y espontánea decisión de apretar el botón, simultáneamente mire el reloj y guarde memoria de la posición exacta de las agujas.

			Hagamos simples los resultados de este experimento. Al principio, con la persona en reposo y previo a su toma de la decisión de apretar el botón (por tanto, sin estar realizando movimiento alguno), los registros cerebrales muestran una actividad de reposo, basal. En esta situación, en un momento dado, espontáneamente, el registro cerebral muestra el inicio del potencial de Kornhuber antes descrito (que dura unas ochocientas milésimas de segundo, aunque estudios más actuales y finos en su registro y diseño han permitido conocer que incluso puede ser algo mayor de un segundo). Pues bien, el estudio de la correlación entre el momento (tiempo) en que la persona toma la decisión consciente de apretar el botón (declarado por la persona al mirar las agujas del reloj) y el inicio del registro de la actividad motora (muscular, los movimientos del dedo) nos indica que la decisión tomada por la persona de apretar el botón ocurre seiscientas milésimas de segundo después del comienzo del potencial preparador. Tras ello transcurren las otras doscientas milésimas de segundo que completan el tiempo necesario para realizar el movimiento. Queda claro que el individuo con su decisión consciente no ha promovido el desarrollo inicial del potencial de preparación (y, consecuentemente, programado el movimiento), sino que esto ha ocurrido por procesos cerebrales inconscientes. Sin embargo, es cierto que quedan doscientas milésimas de segundo como tiempo en el que se ha especulado que se podría, conscientemente, abortar ese acto motor. Hoy ya se conocen parte de las áreas y redes neuronales que son la base de todos estos procesos. En particular, hay datos recientes (utilizando las nuevas tecnologías de imagen cerebral, resonancia magnética funcional y tomografía por emisión de positrones, principalmente) que muestran un mapa de estas áreas cerebrales, tanto de las que participan en los procesos inconscientes que «deciden», como de las áreas que son «comunicadas» para la toma de conciencia de la persona, que «falsamente» interpreta como que es ella misma la que toma conscientemente la decisión de hacerlo (corteza parietal posterior).

			¿Qué interpretación posible, neurobiológica, evolutiva, podrían tener estos fenómenos que hacen que un acto motor voluntario («consciente») se inicie en áreas del cerebro «inconscientes» y que, sin embargo, la persona lo realice creyendo que lo hace voluntariamente? La respuesta a esta pregunta tiene que ver con los tiempos «rápidos» de las conductas que subyacen al mantenimiento de la supervivencia del individuo. Remontándonos evolutivamente a mucho antes de la aparición del cerebro, en los ganglios neuronales de los invertebrados y hasta en los seres unicelulares sin trazas de estructuras moleculares neuronales (hace de esto último casi 3.000 millones de años), el proceso evolutivo ya jugó con los códigos de tiempo necesarios para mantener la supervivencia de las especies en el nicho ecológico en que estos vivían. Y esto, en esencia, quiere decir reducir al mínimo esos tiempos. En el caso de un mamífero, ante el descubrimiento de una fruta madura, la reacción de cogerla y hacerse con ella ha de ser realizada lo más rápido posible, superando así el peligro o a un posible competidor. Estos códigos curiosamente han sobrevivido hasta el ser humano, que los ha hecho compatibles con la aparición de la conciencia. La conciencia es un proceso «lento» en términos de elaboración neuronal, de ahí el ahorro de esos tiempos ante una decisión importante y puntual, haciéndola fundamentalmente inconsciente y dejando a la conciencia ese pequeño margen de control último al que antes nos hemos referido. En cualquier caso, la conciencia desempeña solo un valor de libertad por su capacidad de juzgar y decidir si realiza o no el acto de conducta. El cerebro humano, pues, sigue programado por esa «ley sagrada» de mantener la vida, acortando los tiempos de toda acción emocional (inconsciente) o cognitiva (consciente).

			En otro orden de cosas y con independencia de cuáles sean las causas o razones de la demora entre la decisión inconsciente y la toma de conciencia de esta, los descubrimientos pioneros de Libet plantean una cuestión de orden moral que podría exponerse así: ¿hasta qué punto pueden estos hallazgos relacionarse con la responsabilidad? ¿Se puede hacer responsable a alguien de decisiones que ha tomado sin intervención de su propia conciencia? ¿Es el hombre responsable ante los demás de sus propias acciones? Una cosa está clara y es que los conocimientos aportados por la neurociencia, y que brevemente acabamos de revisar (al menos para una decisión concreta, puntual y libre del individuo), indican que el ser humano no es consciente de su decisión y, por tanto, su voluntad no es la causa de ello. Pero ¿es lo mismo el mecanismo aquí descrito para coger una manzana o apretar un botón, que el proceso que se sucede tras una larga planificación en el tiempo para perpetrar un robo, un asesinato o un brutal atentado de terrorismo? ¿No es la persona en estos últimos casos, asumiendo que sus capacidades mentales sean normales y sin daño cerebral físico alguno de su cerebro, capaz de evaluar conscientemente las consecuencias de sus actos? Pienso que una aproximación neurocientífica a estos problemas requiere de muchos más conocimientos que los que ahora se tienen en relación, por ejemplo, con el funcionamiento del cerebro social y ético, y también, por supuesto, con los procesos motores, de la emoción y la cognición. De hecho, esto es lo que vino a decir Eric Kandel, premio Nobel de Fisiología, cuando señaló que «de la observación de unos pocos circuitos neuronales del cerebro no es posible inferir la suma total de la actividad mental de las acciones del cerebro humano» (Kandel, 2007). O las opiniones de los psicólogos Richard Gregory y Vilayanur Ramachandran, que como señalan en la cita que abre este capítulo, afirman: «Nuestra mente consciente puede carecer de libre albedrío, pero tiene sin duda la capacidad de vetar», o la cita también mencionada de Michael Gazzaniga, quien sentenció que «el cerebro es automático, pero la persona es libre», y por tanto responsable.

			En definitiva, la libertad para un acto motor o respuesta conductual como impronta concreta es realizada como elaboración inconsciente inicial, pero no lo es cuando la persona proyecta su decisión a muy largo plazo y que, como acabo de mencionar y decía Berlin, «es capaz de explicar sus actos por referencia a sus ideas y propósitos propios». Acorde con esto, claramente, somos seres responsables de nuestras conductas.

		

	


	
		
			CAPÍTULO
5

¿Qué es una verdad?

			 

			 

			 

			Los errores que me llevaron a una relativa verdad y las verdades que, repetidas veces, me llevaron al error.

			 

			PABLO NERUDA

			 

			 

			El concepto de verdad absoluta es un acto de fe, lejos de la razón [...], solo sirve para aquellos que quieren un saber seguro [...], son los seres humanos que se han quedado anclados en la infancia.

			 

			KARL RAIMUND POPPER

			 

			 

			 

			 

			La verdad es esa búsqueda incesante por la que el ser humano espera encontrar un «asidero» cognitivo más sólido en el mundo en el que vive. Búsqueda con la que empuja, a su vez, el conocimiento y el progreso humano deshaciendo entuertos, mitos y falsedades. «Y así vive el hombre —cantó Neruda— entre mitos y verdades, dedicación y ternura, en el trabajo de cada día, hecho de pan, verdad, sudor, vino y sueños.»

			La verdad, en su más simple expresión, es un concepto que refleja lo que percibo por mis sentidos y construyo después con mi cerebro, como por ejemplo el reloj (antiguo y precioso, en forma de hornacina, que se asienta en el fondo de mi mesa de trabajo). Que hay un reloj delante de mí es una verdad en tanto que puede ser constatada no solo por mí mismo, sino reafirmada por cualquier otra persona que pudiera estar conmigo en ese momento. El reloj que veo es, por tanto, un hecho incontestable, verdadero. Pero también lo es que la nieve es blanca aun sin estar delante de ella o pisándola. En este último caso se trata del recuerdo de percepciones previas, reconvertidas en un abstracto, un concepto, una idea. Pero, en cualquier caso, con ambas afirmaciones, extraídas primariamente de mi experiencia sensorial, podrían convenir casi todas las personas que han visto alguna vez un reloj o la nieve (retomando los ejemplos anteriores), y esto, además, independientemente de su cultura, raza o educación. Es cierto que matices a todo esto hay muchos. Por ejemplo, la afirmación de que veo un reloj puede ser, si mi cerebro no funciona bien (sea por enfermedad, sea por estar bajo el efecto de drogas, una alta privación de sueño o por cualesquiera otros determinantes), una alucinación y no ser por tanto verdad. Y por otro lado, la afirmación de que la nieve es simplemente «blanca», sea como idea, sea porque la estoy viendo en ese momento, podría estar en desacuerdo con los muchos tipos de blanco que sobre la nieve puede ver o distinguir, por ejemplo, un esquimal.

			El concepto de verdad tiene otros muchos matices y acepciones según este se aplique a diferentes áreas de conocimiento, como la física, la biología, las matemáticas o la filosofía, y aún en subdivisiones dentro de ellas. Escribía Isaiah Berlin:

			 

			El camino hacia la verdad ha sido una cuestión que, históricamente, ha dado lugar a los más profundos desacuerdos entre los hombres. Algunos creían que las soluciones habrían de buscarse mediante la razón, otros que mediante la fe, o la revelación o la observación empírica, o la intuición metafísica [...]. Algunos piensan que la verdad puede descubrirse en este mundo, para otros solo se revelará en su totalidad en una vida futura [...]. Y para algunos las verdades son eternas, para otros se revelarán progresivamente [...]. Con ser muy profundas estas diferencias y con ser en ocasiones fuente de conflictos violentos, no solo intelectuales, sino también políticos y sociales, se trata de diferencias dentro de la creencia compartida de que las preguntas sobre la verdad son preguntas genuinas, y que las respuestas a las mismas, igual que un tesoro escondido, existen tanto si se han encontrado como si no, tan solo será necesario encontrar cuál es el mejor medio de hallarlas.

			 

			Por eso, quizá, es de la máxima relevancia lo que dijo Karl Popper, que «nuestra principal preocupación debiera ser perseguir la verdad mediante audaces conjeturas y la crítica de lo que es falso en las teorías existentes».

			Lo cierto es que mitos y verdades, errores y certezas, han constituido siempre ese binomio retorcido con el que el hombre ha luchado tratando de desbrozar el camino que lleve hacia más luz. Pablo Neruda (recordándolo una vez más) expresó esto mismo y para sí mismo cuando escribió acerca de «los errores que me llevaron a una relativa verdad y las verdades que repetidas veces me llevaron al error». Y es que el hombre, desde siempre, ha caminado en busca de un sentido a su vida esperando encontrar una «mejor» verdad compartida con los demás seres humanos. Una verdad que aun siendo siempre cambiante, en un mundo también cambiante, le permitiera sentirse más seguro. La esencia de esa andadura humana por la faz de la tierra siempre ha sido intentar alcanzar más conocimiento con el que poder superar los tropiezos de esas «otras verdades», falsas verdades, que siempre amenazan la supervivencia.

			 

			 

			VERDADES ABSOLUTAS

			No hay verdades absolutas, como no hay nada que sea absoluto. «El concepto de verdad absoluta es un acto de fe, lejos de la razón [...], solo sirve para consolar a aquellos que quieren un saber seguro del que creen no poder prescindir. Son personas a quienes les falta el valor para vivir sin seguridad, sin certeza, sin autoridad, sin una guía. Son los seres humanos que se han quedado anclados en la infancia», señalaba Karl Popper. La verdad absoluta es como un sueño o una ilusión que solo existe en el pensamiento mágico, religioso. Aquel pensamiento alejado del pensamiento analítico y crítico. Pensamiento mágico bajo el cual y sin causa-efecto contrastados, comprobación o refutación, se aceptan dichos o «hechos» inmutables. Verdad alejada del mundo de la ciencia y el método científico. Hay que descartar pues la existencia de una verdad absoluta y tratar de encontrar verdades de nuestro mundo de la mano del pensamiento crítico y analítico.

			Y es que ni tan siquiera hechos evidentes, como es la muerte inexorable de todo ser humano, es una verdad absoluta, pues es bien cierto que para muchos seres humanos (millones de ellos), este fenómeno de la muerte es solo algo aparente en tanto que el hombre, en su esencia, posee un alma inmortal y por tanto nunca muere. Con todo, sin embargo, este pensamiento está hoy aparcado por la ciencia (y por la neurociencia, en particular), pues cada vez más, y de forma más irrefutable, se descarta que el ser humano posea ninguna otra naturaleza que no sea la puramente biológica (véase el capítulo 7, apartado «El alma, una idea universal equivocada»). Es cierto que en el momento actual, a través del movimiento llamado posthumanista, se especula que en un futuro próximo el ser humano vivirá cientos y cientos de años, arrumbando a un lado todos los procesos moleculares y biológicos del envejecimiento y alcanzando finalmente la derrota de la muerte. Que sea esto o no así (lo que a muchos nos recuerda aquel cántico nostálgico de Fausto que cuando viejo exclamó: «¡Devolvedme el impulso hacia la verdad y complacencia de la ilusión! ¡Devolvedme otra vez más mi juventud!»), de momento lo que queda como inviolable es ese caminar del hombre llevando a su espalda un mochila llena de añoranzas por lo absoluto y de esperanzas por conseguir, paso a paso, y de modo paciente, una mejor verdad.

			 

			 

			VERDADES HUMANAS

			Las verdades humanas son aquellas que mucha gente llamaría verdades evidentes, en tanto que son las que podemos constatar a través de la información de la que nos proveen nuestros órganos de los sentidos (percepciones) y su posterior elaboración por el cerebro (ideas), permitiéndonos decir que algo que decimos es cierto, verdadero. Es aquella verdad, reiteradamente repetida a lo largo de toda nuestra vida y de modo cotidiano (y común a todas las personas que pertenecen a una determinada cultura), que se ancla emocionalmente en nuestro cerebro proveyendo de «solidez», «seguridad», «verdad» a esas percepciones e ideas. Percepciones o ideas que son verdades evidentes y definitivas cuando «los otros» confirman lo que nosotros decimos. Y valga, de nuevo, el ejemplo del reloj que puse páginas atrás. Que lo que ahora mismo estoy viendo sobre mi mesa es un «reloj» —no unas gafas, un jarrón o un busto— es una «verdad» que confirma no solo mi propia experiencia «real», sino la de mi mujer u otras personas que pudieran estar a mi lado y viendo el mismo reloj. Verdades humanas, evidentes, que sin embargo se desvanecen si por ejemplo yo estoy bajo el efecto del LSD o varios días privado de sueño o sometido a un aislamiento sensorial experimental completo durante días. De las verdades decía George Steiner que son «ideas que el hombre construye tratando de asirse a un mundo siempre cambiante, con un cerebro siempre cambiante y cuyos eventos azarosos en ambos extremos (mundo y percepción humana) escapan a la conciencia».

			 

			 

			LA VERDAD QUE ILUMINA

			La verdad que ilumina es, simplemente, la verdad que viene proporcionada por los descubrimientos de la ciencia. Y aun siendo esta ya desde el principio una verdad no absoluta o, si se quiere, una verdad siempre provisional, es la «mejor» verdad que posee el ser humano, porque es la que le conduce a alumbrar un nuevo conocimiento de los demás y del mundo. Wilson escribió una vez que «la ciencia no es ni una filosofía ni un sistema de creencias. Es una combinación de operaciones mentales que ha conformado, y cada vez más, una cultura de iluminación que ha dado con la manera más efectiva, nunca antes concebida, de aprendizaje acerca del mundo real». Y esta es la única arma, el único método (el método científico), que nos puede llevar por un camino de mejor verdad, más iluminado.

			Así pues, la verdad que «ilumina» no es la verdad humana. No es la verdad cotidiana que es inmediatamente evidente. Es, por el contrario, la verdad escondida más allá de lo perceptivo, de lo que no se ve. Es la verdad que se construye, que se diseña con ideas, de manera siempre hipotética, siembre insegura. Es la verdad a la que, tras la observación de un fenómeno, uno se acerca ayudado por «instrumentos» (filosóficos o matemáticos) tratando de elaborar hipótesis o teorías que se culminan con la aceptación o refutación de lo observado. Aceptación o refutación que se logra a través de múltiples experimentos realizados con rigor metodológico. Y en el caso de ser la refutación la conclusión de todo ello, se debe volver a comenzar de nuevo, reelaborando la hipótesis vieja o creando una hipótesis nueva. Este proceso es algo así como lo reflejado en el mito de Sísifo con su piedra, un constante elevar la piedra hasta la cima de la montaña, pero con la desgraciada sospecha de que la piedra volverá a caer de nuevo rodando hasta la base de esa misma montaña. Y volver a empezar, esperando que, esta vez, la piedra quede asida arriba, en la cima.

			Es un constante proceso de superar el fracaso, parcial o total, de las hipótesis con otras nuevas hasta encontrar verdades que serán, además, a su vez, siempre provisionales. No hay otra verdad más verdad que esta. Verdad que recuerda a ese cartelito que se puede ver en muchos edificios en construcción, que indica building in progress y que, transcrito a la verdad que estamos comentando, vendría a ser algo así como «hipótesis en marcha». Realmente, en el mundo de la ciencia, somos eso, «buscadores de verdades», siendo conocedores de que, sin embargo, nunca las alcanzaremos de modo definitivo. En cualquier caso, todo esto nos lleva a que la única verdad perceptiva (propiamente la más humana) sea la que proporciona la ciencia, aquella que nos lleva a reconocer y aceptar que el mundo en el que vivimos es un mundo sin asideros permanentes, siempre aleatorio, pero que es el camino que mejor nos puede conducir «verdaderamente» a conocerlo (una ampliación de estos conceptos se encuentra en el epígrafe «Se non è vero, è ben trovato»).

			 

			 

			VERDADES SOBRE EL CEREBRO

			¿De qué verdades hablamos cuando hablamos sobre el cerebro? Ya en la introducción de este libro y también en el capítulo 2 («Neuromitos o los mitos sobre el cerebro») comentamos que en la actualidad casi todo el mundo, y en casi cualquier área de conocimiento, habla sobre el cerebro. Tanto que ahora mismo, cuando algún profesional de casi cualquier disciplina quiere escribir un libro no solo incluye algún capítulo sobre el cerebro, sino que en su título de portada, a poco que lo pueda justificar, estampillará, junto a la palabra temática clave, el prefijo neuro-. El problema no es que se hable de lo neuro-, ni que todo el mundo que trabaje o escriba (en el mundo de las humanidades) pueda hacerlo, sino (ya lo hemos comentado antes) que, posiblemente, las bases de formación y conocimiento sobre el cerebro de algunos de quienes lo utilizan distan mucho de los argumentarios críticos que les permitirían emprender esta tarea sin errores, sin interpretaciones distorsionadas, que llevan a la propagación de falsas verdades o mitos. Todo esto sería evitable en gran medida si toda esta nueva barahúnda de intereses neuro- pasaran por un filtro (editorial) de buenos conocedores de la neurociencia.

			Solo se me ocurre un ejemplo que, siendo hoy objeto de estudio en neurociencia, es muy difícil de ser aprehendido por mucha gente. Me refiero a cuando diferentes funciones cerebrales parecen asentarse en una sola área del cerebro, es decir, que parecen tener una misma «localización» cerebral precisa. Esto ocurre, por ejemplo, en las áreas cerebrales 39 (giro angular) y 40 (área supramarginal) de Brodmann (que, conjuntamente, se localizan en la parte más inferior del lóbulo parietal y más posterior del lóbulo temporal superior). Estas áreas, según se ha descrito, codifican para la transformación del grafema en fonema. Pero, a la vez, también son áreas que, al parecer, forman parte de la integridad de la conciencia del yo en relación concreta con la identidad con su propio cuerpo (el estímulo eléctrico o magnético sobre estas áreas cerebrales ha demostrado que el individuo puede verse y sentir que se aleja de su propio cuerpo). Pero, es más, estas áreas también han sido involucradas en la toma de conciencia de un acto motor, de algo que la persona quiere libremente hacer, como por ejemplo mover el brazo o una mano. ¿Cómo es posible que funciones tan diferentes, tan heterogéneas, posean (aparentemente al menos) un mismo asiento neuronal? La explicación es que ninguna de estas funciones descritas está realmente «localizada» en esas áreas del cerebro. Lo que ocurre es que las altas funciones cognitivas no tienen localización en la corteza cerebral, no son códigos anatómicos (de espacio), sino códigos de tiempo realizados a través de la activación o inhibición de muchas redes neuronales distribuidas a lo largo y ancho de la corteza cerebral. Esto quiere decir que es posible que redes neuronales diferentes, o parte de redes neuronales que codifican para diferentes procesos cognitivos (como los que acabo de describir), y sus conexiones (neuronas o axones) pasen a través de una misma área cerebral. De modo que una lesión o un estímulo eléctrico inespecífico de esa precisa área cerebral concreta active, según el contexto y el diseño experimental, aspectos cognitivos diferentes (en el ejemplo que hemos referido, funciones tan diversas y variadas como pueden ser la codificación de un grafema en fonema, la conciencia del yo o la realización de un acto motor consciente).

			Hechas estas observaciones que he considerado de interés general y clarificadoras de verdades o falsas verdades, hay, sin duda, infinitas otras verdades iluminadoras que progresan en su definición de acuerdo con la adquisición de nuevos conocimientos y revolucionan con ello tantas y tantas ideas y conceptos que se poseen sobre el cerebro. Como por ejemplo la plasticidad, la epigenética, la inteligencia artificial y su aplicabilidad en neurociencia. Y así se van definiendo o aclarando conceptos e informaciones sobre el proceso de envejecimiento cerebral o deshaciéndose el mito de la muerte neuronal con la edad, o admitiendo la existencia de un crecimiento de nuevas neuronas en el cerebro adulto y también en el cerebro viejo, y su modulación por los procesos de aprendizaje y la memoria; o los cambios plásticos del cerebro (cambios en su física y en su química) como consecuencia de la interacción del individuo con el medio ambiente físico y social que le rodea.

		

	


	
		
			CAPÍTULO
6

Historias y verdades sobre nuestro cerebro

			 

			 

			 

			Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo.

			 

			LUDWIG JOSEF JOHANN WITTGENSTEIN

			 

			 

			 

			 

			Una historia, una buena historia, o al menos en este caso, es un relato aderezado de verdades y especulaciones. Y es cierto que todos contamos historias, sea verbalmente o sea por escrito, bien sea la pura descripción de un evento, una recopilación histórica, un ensayo, o un capítulo de divulgación científica. Contar bien una historia es un arte. Y ese arte y el talento para expresarlo no todo el mundo lo tienen por igual. Un arte con el que conseguir crear una unión emocional entre el relator y el que lo escucha o lo lee, consiguiendo que la historia deje en él un cierto poso de conocimiento, y un talento con el que lograr que la secuencia descriptiva de lo que se cuenta sea fácilmente entendible. Sin duda, en su justo equilibrio se trata de un binomio que casi nunca se consigue con plenitud. En cualquier caso, este es el intento modesto, en los dos capítulos que siguen, de contar algunas verdades y «desbaratar» algunas especulaciones sobre nuestro cerebro.

			 

			 

			DE VENTANAS PLÁSTICAS Y CEREBROS

			Konrad Lorenz, etólogo, premio Nobel, fue quien claramente mostró con sus estudios la existencia de períodos críticos o ventanas plásticas en las aves. Muchos recordamos ese vídeo en el que se puede ver al profesor Lorenz paseando por un jardín seguido por un grupo de gansos. Y es que las aves, nada más nacer, tras romper el cascarón y salir de él, siguen al primer objeto que se mueve alrededor de ellas. Y eso es lo que hizo Lorenz, que pacientemente estuvo en la cercanía de los huevos hasta su eclosión y fue «su movimiento» lo primero que vieron los gansos. Y a partir de ahí lo siguieron donde quiera que él caminara por el jardín. Es evidente que en el mundo natural de las aves, el primer movimiento es el que genera la propia madre. Y esto indica protección y alimento para ellas, lo que señala el enorme valor de supervivencia de este fenómeno. Lo interesante y curioso es que este fenómeno de imprinting (primera impresión, apego) que se graba en el cerebro de las aves solo dura unas horas. Pasado ese tiempo, y si nada ocurre a su alrededor, se pierde. La lección de todo esto es que el cerebro durante su desarrollo pasa por períodos o tiempos que son como ventanas que se abren y se cierran. Períodos que hoy sabemos que no son fijos, sino plásticos, en tanto que son tiempos que pueden cambiar en función de muchos y diferentes parámetros, pero que, en cualquier caso, todo indica que es durante ellos, en casi todas las especies, cuando mejor se desarrollan tantas funciones cerebrales que requieren de una interacción con el medio ambiente físico y cultural que rodea al individuo.

			En los seres humanos también ocurren estos períodos críticos y no solo a lo largo del desarrollo, sino a lo largo de toda la vida. Por ejemplo, para la visión, el período de los primeros meses tras el nacimiento es tan crítico que la privación de la visión en un niño durante una sola semana puede producir marcados efectos para su futura visión. Hoy se sabe que en la visión, el desarrollo y la organización de los diferentes circuitos neuronales (plasticidad sináptica) de la retina, tálamo y las muchas áreas que existen en la corteza visual pasa por diferentes períodos críticos. Efectivamente, la visión de las formas, los colores o el movimiento, aparentemente funciones muy estrechamente conjuntadas, tiene ventanas plásticas que se abren y cierran en tiempos diferentes. También hoy se conoce que estos fenómenos temporales diferentes, su plasticidad y mejores tiempos de maduración ocurren en todos y cada uno de los sistemas sensoriales, y no solo en lo referente a los sistemas sensoriales, sino que también existen períodos críticos plásticos en las áreas del cerebro que codifican y regulan las emociones (sistema límbico) y en la corteza cerebral, en sus muchas áreas diferentes (funciones cognitivas). Además, los tiempos de estos períodos críticos, como se señaló al principio, no son rígidos, sino que varían en función de muchos factores. A título de ejemplo, en trabajos realizados con lechuzas se ha mostrado que el período de aprendizaje de la localización auditivo-visual de un determinado estímulo muy concreto en un área de su cerebro (el tectum óptico) se acorta considerablemente si las lechuzas realizan el aprendizaje en un ambiente natural a cuando lo hacen en cautividad.

			En los niños, la adquisición del habla es quizá la ventana plástica más claramente establecida. El lenguaje está genéticamente programado en nuestro cerebro como potencialidad. De modo que se nace con los mimbres para poder hablar, pero, al igual que con la construcción de una cesta, aunque se posean las cañas o el esparto para poder hacerla, se necesita que «alguien» o «algo» la confeccione. Ese alguien o algo es el medio ambiente humano. De modo que aun naciendo el niño con la potencialidad de hablar, solo puede aprender a hacerlo si escucha a sus congéneres hacerlo. Y este oír a los otros requiere, además, que ocurra en un período de tiempo determinado. Un niño que tras el nacimiento y hasta los siete u ocho años nunca haya oído hablar a sus semejantes de ningún modo podrá hacerlo después, o, desde luego, si llega a lograrlo (de una forma siempre rudimentaria) será con enormes dificultades y limitaciones. La ventana plástica del lenguaje se cierra alrededor de esa edad. Pero es que, además, en medio de esa ventana plástica, alargada en años, hay otras más cortas que indican lo complejo del proceso. Por ejemplo, se sabe que durante el aprendizaje del habla hay períodos críticos para la adquisición de la semántica (el significado de las palabras), que son diferentes y se siguen de otros para la adquisición de la sintaxis (construcción propiamente del lenguaje) y de otros para la prosodia (acentuación y pronunciación correctas).

			Otro tema también interesante es el hecho de que una vez aprendida la primera lengua se pueden aprender, como todo el mundo sabe, otros idiomas. Sin embargo, es curioso que esto último también tenga sus períodos críticos. De modo que si el aprendizaje de esta segunda lengua no se desarrolla de modo simultáneo a la primera (o muy poco tiempo después) y se realiza, por ejemplo, cuando el niño ya es un púber o adolescente, de los doce a los quince años, este siempre hablará ese segundo idioma con acento foráneo y muy posiblemente sin el color emocional genuino de esa nueva lengua. Acento que, salvo excepciones, mantendrá para el resto de su vida.

			Todo lo que acabamos de referir con respecto al habla contrasta con el aprendizaje de la lectura, proceso cognitivo para el que no parece haber ningún período crítico. Se puede aprender a leer a cualquier edad, inclusive a edades muy avanzadas, como los ochenta años. Sin embargo, sí es cierto, respecto al comienzo del aprendizaje para leer, que no es posible propiamente hacerlo bien, para la mayoría de los niños, antes de los cinco o seis años. Esta edad viene bien marcada por la madurez de las conexiones entre neuronas (conexiones sinápticas) y la mielinización de los axones de las áreas cerebrales relacionadas con la lectura (que son las áreas 39 y 40 de Brodmann). Áreas que albergan redes neuronales importantes y fundamentales para la transformación de grafema en fonema, proceso este último esencial para el aprendizaje de la lectura. Es, por tanto, a partir de los seis años cuando para la mayoría de los niños es más fácil, cognitiva y emocionalmente (causando alegría), aprender a leer.

			Sin duda, hay períodos del desarrollo —en concreto durante la adolescencia— en los que, sin poder tipificarse propiamente como críticos, ocurren procesos complejos en el cerebro que requieren de la convergencia de muchos elementos entre los que, además de la historia previa (infantil y puberal) del adolescente, se encuentran las cargas genética, ambiental, neural, endocrina, así como factores varios, como son la educación y la cultura. Sin duda, la integración de todos estos factores debe tener sus tempos para que se haga de forma armónica. Es más, es en la adolescencia, en un período de tiempo «plástico» que comienza mucho antes, cuando afloran en su plenitud enfermedades o síndromes, que cuando son de sintomatología «sutil» se expresan en la conducta y se consideran normales y se caracterizan como «ciertas rarezas del adolescente», pero que también pueden ser más severos, llegando a ser diagnosticados y tipificados como verdaderos trastornos mentales y de la conducta.

			Pues bien, de todo ello se puede entresacar el valor de conocer bien estas ventanas plásticas o tiempos, no solo durante el desarrollo, sino a lo largo de todo el arco vital humano. Y, de hecho, de este valor se está haciendo eco la sociedad actual, tantas veces convulsa y acelerada, expresado en preguntas como estas: ¿cómo influyen los videojuegos en los niños y qué momentos pudieran ser los más óptimos para que comiencen a jugar con ellos y no antes?, ¿cuál es el mejor período, el más receptivo, para enseñar a los niños una segunda o tercera lengua?, ¿qué se debe enseñar a un niño cuando despierta su curiosidad acerca de la sexualidad?, ¿hay períodos o tiempos en los que el adolescente es más altamente receptivo para «digerir» temas relacionados con la violencia y la agresión? Un mejor conocimiento de todos estos procesos permitiría entender cómo la variabilidad de los talentos que cada ser humano tiene es dependiente no solo de los genes y del medio ambiente determinado en que estos se expresen, sino también de los tiempos en que ambos se conjuntan en su expresión.

			Y este es un nuevo capítulo en la neurociencia cognitiva en el que se estudia cómo se puede aprender y memorizar mejor en los períodos perinatales, primera, segunda y tercera infancia, pubertad, adolescencia, la etapa denominada de jóvenes adultos, adultez y hasta en el propio proceso de envejecimiento.

			 

			 

			NUESTRO CEREBRO CONSTRUCTOR DE IDEAS

			La creación de ideas, abstractos, conceptos, es un proceso neuronal mediante el cual lo concreto sensorial es subordinado a lo general, y de ahí se pasa a su clasificación y de ella al conocimiento. Y es con la abstracción, la emoción y el lenguaje como nace la comunicación humana en el mundo. Abstraer y crear el concepto «real» de caballo conlleva un trabajo del cerebro que incluye no solo lo sensorial —más bien lo polisensorial— de caballo (visión, audición, tacto, olfato), sino tiempo, experiencias emocionales y la memoria de tantas, muchas o pocas experiencias sensoriales que nos han sido referidas o hemos leído sobre caballos. Cuando le digo a alguien que he visto y tocado o que he oído el relinchar de un caballo al que me encontré ayer en un prado, no hace falta que le describa con detalle nada acerca de ese animal para que mi interlocutor entienda perfectamente que estoy hablándole de un caballo. Poco importa que ese caballo concreto sea grande o pequeño, desproporcionado de cabeza y cuartos traseros, lanudo o lampiño, de corta o larga cola, inteligente o estúpido, de fuerza o debilidad de cuerpo, ágil o lento, de cuello arqueado y hermosas crines o de cuello recto, o corto o largo y de crines deshilachadas, de patas cortas o largas, de pelo y andares elegantes o desaliñado, o de elegancia o torpeza de trote. O todavía algo más aparente, como que el tamaño de ese caballo sea de tres metros de alzada o solo de treinta y cinco centímetros. Esa capacidad de «abstraer» la esencia básica de «todos estos variados tipos de animales» llamando a todos ellos del mismo modo, caballo, ha ocurrido gracias a un largo proceso de evolución del cerebro que ha sucedido a lo largo de millones de años. Proceso por el que el cerebro ha pasado de señalizar y nombrar con onomatopeyas, de modo diferente e individual, a cada uno de esos animales «sensorialmente diferentes» (en sus tamaños, formas y colores) a, tras encontrar un nexo común en todos ellos, agruparlos mentalmente y, repito, denominarlos y nombrarlos a todos por igual, estampillando, con el lenguaje oral, la designación, el apelativo único de caballo. En este último caso se trataría de un caballo «mental». Un caballo mental que no existe en el mundo real. Un caballo mental que, además, nadie propiamente podría definir. Precisamente eso es una idea, una elaboración mental, un «abstracto» que no necesita de detalles y que permite su comunicación a los demás a gran velocidad.

			Y es que el cerebro humano posee redes neuronales, circuitos, que son como troqueles, moldes, capaces de crear esas ideas universales. En el caso que nos ocupa, estas redes o «moldes» construyen en el cerebro un caballo como abstracción o resumen de todos los caballos que posiblemente existan. Es un troquel cerebral que en sí mismo no genera mentalmente ningún caballo concreto (nadie podría describir en su mente, como acabo de señalar, ese «caballo mental»), pero que tiene la virtud de volverse real y concreto en la mente de cada uno cada vez que se ve un caballo en la calle, en una pradera o en cualquier otro lugar. Caballo real esta vez, en el que poco importan las diferentes características que pudiera poseer, algunas de las cuales he mencionado antes, para decir que es un caballo. Y son estas ideas (que repito, no tienen realidad sensorial alguna) las que se convierten en verdades (en el lenguaje y la mente) o las que si se falsean se convierten en mitos.

			Y lo interesante es que todo esto ya viene genéticamente programado en nuestro cerebro. El cerebro humano, al nacer, no es una tabula rasa. Nacemos con códigos que se ponen en marcha a lo largo del desarrollo. Y entre ellos está la construcción de las ideas. Las ideas se generan por códigos escritos en redes neuronales que se activan con la interacción del individuo con el medio sensorial que le rodea. Son códigos que ya se ponen en funcionamiento muy lentamente en el niño, con el juego y la emoción y ese constante interactuar con las cosas del mundo y su enorme diversidad, encontrando y distinguiendo entre lo que es idéntico (o al menos aparentemente idéntico), de lo que es parecido, y desde esto último a lo que es diferente. Y es así como el niño aprende que un animal de treinta y cinco centímetros de alzada es un caballo, al igual que lo es otro de tres metros, pero que el caballo es, sin embargo, diferente al cocodrilo (a su vez, de un metro o de cuatro metros, de mandíbulas cortas o largas), o a una gallina o un toro. Y así, clasificando abstractos, se alcanza conocimiento y los rudimentos básicos del pensamiento abstracto y simbólico. Y se crea «orden» en el mundo «real» donde vivimos.

			Es más, cada ser humano, cada uno de nosotros, de algún modo, crea su «propio caballo mental». Son los qualia. Son los matices emocionales de ese encuentro entre nuestras ideas y su aplicación al mundo acuñado en la filosofía con aquella frase que dice «el rojo que yo veo no es el rojo que tú ves». De hecho, y valga el inciso, ese es el origen del arte, que nos empuja a dibujar «nuestro caballo» más hermoso que cualquier otro de la realidad. Hoy se conocen parte de los sustratos neuronales que, en la corteza cerebral de asociación, dan lugar a la creación de las ideas.

			Frente a estas ideas, extraídas de lo sensorial, existen otras elaboradas por la emoción y la razón que no tienen contraste con la realidad de lo que nos rodea. Son, entre otras, la idea del alma o de Dios. Ni la idea de Dios, ni tampoco la de alma, pueden ser verdaderamente contrastadas con lo que vemos, tocamos, oímos u olemos. Sin embargo, la idea de caballo, que hemos tratado aquí, sí. Y esa es la diferencia esencial entre los diversos tipos de ideas. Y esto es lo que me permite a mí decir que en el mundo de los concretos sensoriales no existe el unicornio, ni el dragón volador de mil cabezas. Y que eso solo existe en el mundo de la imaginación y la literatura. De Dios, sin embargo, no tenemos certezas entresacadas del mundo sensorial que puedan ser contrastadas con ese mismo mundo sensorial. Y lo más probable es que tampoco, nunca, las tengamos. Decía Kant que «utilizar la razón sin conectar con la experiencia del mundo sensorial nos lleva a ilusiones». Este es el motivo por el que alrededor de estas últimas ideas se creen y tomen forma tantos mitos que siguen y seguirán vivos por los tiempos. Por el contrario, los mitos creados sobre el unicornio o el dragón volador sí es posible destruirlos (o en su eventualidad aceptarlos) utilizando el pensamiento crítico y analítico, aprovechándonos de los logros de la ciencia.

			Todo esto no quiere decir que no haya ideas sobre cosas del mundo que no vemos, ni oímos, ni tocamos, ni olemos. Por supuesto que sí. Me estoy refiriendo ahora a las ideas con las que trabaja la ciencia. Me refiero a ideas que están ancladas, en última instancia, en el mundo sensorial en el que vivimos y construidas a través del pensamiento y del método científico, por ejemplo, las partículas subatómicas. Son ideas engarzadas, encadenadas en referencia constante a lo «real». Cosas en las que, además, todos (aun en discusión constante) coincidimos en su posible e hipotética verdad.

			 

			 

			¿ES EL MUNDO QUE VEMOS UNA REALIDAD OBJETIVA?

			¿Qué es la realidad? ¿Cómo se construye en el cerebro humano la realidad sensorial, la realidad del mundo? Lo que conocemos hoy acerca de cómo funciona el cerebro bajo el foco de la evolución biológica, recordando aquel aforismo de Theodosius Dobzhansky («nada es posible conocer si no se analiza a la luz de la evolución»), nos ayuda a entender procesos complejos que van mucho más allá de la mera relación con los demás. Este «más allá» se refiere aquí, ahora, a la percepción de las cosas y fenómenos que nos rodean, o si se quiere a la «realidad objetiva» de lo que vemos o tocamos a nuestro alrededor.

			A propósito de las verdades humanas de las que ya hablamos en el capítulo anterior, me hacía yo una pregunta similar a esta: ¿es «real» esa silla que estoy viendo delante de mí? Y si es así, ¿qué me permite contestar afirmativamente a esta pregunta? ¿Qué me hace sentir seguro de esa realidad? Al menos cuatro consideraciones pueden ayudar a aproximar una respuesta a estas cuestiones. La primera es la seguridad, consciente, innata, que me produce la percepción de la silla. La segunda es el refuerzo de esa percepción por la memoria de otras percepciones o el acto perceptivo actual del tacto o del sonido tras tocar o mover la silla. La tercera, el afianzamiento emocional de esas percepciones repetidas a lo largo del tiempo (la sensación «caliente», de «certeza» de esa realidad adquirida desde la infancia y «confirmada» luego a lo largo de la vida). Y la cuarta, el refuerzo poderoso que hacen desde fuera los demás al afirmar y asegurarme que eso que estoy viendo es ciertamente una silla y no un jarrón.

			Pues bien, aun con todo ello, déjenme decir que la realidad del objeto que conocemos como silla, y a efectos cualquier otro objeto, es algo construido como tal por los códigos perceptivos de nuestro propio cerebro. No quiero decir con ello que no haya nada «fuera» del cerebro y que lo que vemos o tocamos sea algo que este «ha inventado», sino que el objeto que vemos, tal cual lo vemos (esto es, la concepción de su realidad), se conforma de acuerdo con el funcionamiento de los códigos perceptivos del cerebro (no hay otros) y que han sido construidos a lo largo de millones de años a través del proceso evolutivo. En otras palabras, eso mismo que vemos y que llamamos silla es en sí mismo una realidad desconocida y son los códigos perceptivos cerebrales los que construyen nuestra «realidad conocida» de silla. De modo que si el cerebro trabajara con otros códigos diferentes construidos por avatares diferentes a lo largo del proceso evolutivo, veríamos otra realidad. Ya Demócrito (cerca de 2400 a. C.), desconociendo lo que hoy sabemos acerca del cerebro, dijo: «Es preciso que el hombre conozca que está separado de la realidad y que nada sabemos de ella, sino que todos tenemos la creencia corriente humana, pues es claro que la realidad de qué es cada cosa es un enigma» (Fragmentos presocráticos. De Tales a Mileto, 2008). O en palabras de Karl Popper: «Cierto que existe un mundo real, y el problema del conocimiento reside en cómo descubrir ese mundo» (Popper, 1972). Pues bien, seguimos sin resolver ese problema. La realidad, tal cual pudiera ser, sigue siendo un misterio. Lo que sí hacemos mientras tanto es seguir ahondando con nuestras investigaciones acerca de esa otra realidad cotidiana, que no objetiva, pero sí humana, que nos permite seguir creando conocimiento compartido por todos los seres humanos.

			De esos códigos cerebrales que acabo de mencionar y volviendo ahora a referirnos a la visión de la silla, hoy sabemos que la percepción de la realidad de esa silla comienza en nuestro cerebro con el análisis que hacen las neuronas de la retina traduciendo lo visto en eventos físicos y químicos. Así pues, la luz (ondas electromagnéticas) traduce la forma de la silla a un mensaje que solo «entiende» y descodifica el cerebro. Las neuronas de la retina, bajo las órdenes de códigos escritos en nuestros genes (códigos universales, anclados en todos los cerebros humanos) detectan los contrastes luz-sombra que origina la propia luz al proyectarse sobre la silla. En la retina, la silla no tiene forma, ni tampoco tiene color, ni profundidad, ni orientación, ni movimiento posible. A ese nivel, en la retina, cada neurona solo se activa cuando un pequeñísimo fragmento de la silla (un puntito de apenas unas décimas de milímetro) contiene, a la vez, luz y sombra, es decir, contraste. Y es que las cosas en el mundo son solo visibles cuando las neuronas detectan el contraste que la luz produce sobre ellas. Esto último quiere decir que una silla uniformemente blanca o uniformemente negra sobre un fondo blanco o negro no se detecta como silla, o si se quiere, la retina no detecta forma alguna. Cuando no hay contraste no hay formas del mundo.

			Estos puntitos de contraste son los que estimulan los campos receptivos de las neuronas de la retina. Y son con estos con los que se construyen las formas y contornos de todo lo que vemos, en nuestro caso, la silla. Pero también, por supuesto, cualquier otra cosa, objeto o ser vivo, sea una piedra, una montaña, una naranja, un árbol, una flor, un cangrejo, un león, un delfín o un chimpancé. Y es a partir de estos puntitos agrupados, o mejor, «alineados» computacionalmente por redes neuronales a lo largo de la corteza visual, a través de procesos altamente complejos, como se crean líneas o contornos de las formas. Y también hay otras redes cuyas neuronas construyen líneas «quebradas» (que cambian de dirección) y líneas orientadas en muchas y diferentes direcciones. Es la conjunción de estas líneas en todas las orientaciones posibles del espacio lo que hace que el cerebro, como si se tratara de un juego de construcción de niños, dibuje las formas de todo lo que vemos en el mundo. Todas estas características de la forma de un objeto determinado se ensamblan funcionalmente con otras características de ese mismo objeto (construidas independientemente y en paralelo), como son el color o la profundidad o la orientación del objeto visto o la relación de este objeto con otros, y hasta el movimiento, creando, de este modo, esa unidad que es el objeto concreto percibido. Y de este modo lo visto se impregna de un significado de placer o castigo, de «bueno» o «malo», cuando la información sensorial entra en el sistema límbico o cerebro emocional. Y así también somos conscientes de lo que vemos cuando esa información finalmente alcanza los circuitos neuronales de la conciencia en la corteza cerebral. Esto es neurociencia del siglo XXI, anclando filosofías del siglo XVIII.

			Y un final con Karl Popper e Immanuel Kant. Afirmó Popper: «Nuestras teorías del mundo son nuestras invenciones, pero estas pueden ser meramente intuiciones equivocadas, conjeturas vacías, hipótesis. Con ellas creamos el mundo, no el mundo real, pero sí nuestras propias redes con las que tratamos de cazar ese mundo real» (Popper, 1972). Y escribió Immanuel Kant «Lo que conocemos es lo que percibimos. No hay conocimiento de la realidad del mundo a base de ideas desconectadas de ese mismo mundo que nos rodea [...], la realidad objetiva lo es en tanto conformada a la estructura de la mente que conoce» (Kant, 2004). En resumen, conocemos nuestras realidades sensoriales o abstractas ideas humanas, pero desconocemos la «verdadera» realidad objetiva del mundo que nos rodea.

			 

			 

			LA BELLEZA O LOS PRODIGIOS DEL CEREBRO

			Cuando escucho en un gran auditorio el último movimiento de la Novena sinfonía de Beethoven interpretado por una gran orquesta y una amplia masa coral, experimento «algo» que me transporta. Es algo sublime, algo que me embarga, me sobrecoge, me hace pequeño. Tampoco puedo evitar ese otro sentimiento, diferente, que me deja la mirada pegada a esos soles flameantes, a esos cielos azules retorcidos por la tormenta que pintó Van Gogh. Mirar esas pinturas me subyuga. Sin duda, todos saben que hablo de belleza. Al hablar de este modo pareciera evidente que contemplamos una belleza que es inherente a lo que se oye o se ve, pero no es así. La belleza no existe en el mundo que vemos, oímos o tocamos. No existe en nada de lo que nos rodea. El mundo no posee ninguna belleza; no es, en nada, una propiedad consustancial a él. La belleza es creada por el cerebro humano. Solo existe en la mente de los seres humanos. Es un prodigio del cerebro.

			Antes, es cierto, se pensaba que la belleza era un atributo inmanente a las cosas del mundo o constitutivo de la obra artística creada. La belleza tenía su existencia en sí misma, en el objeto, o en los estímulos sensoriales externos, y la persona era solo un sujeto pasivo, contemplador de esta. En otras palabras, la belleza era objetiva, con una presencia externa y eterna en el mundo. Hoy sabemos, por el contrario, que la belleza es algo subjetivo, creado por el ser humano y que no está fuera, en el mundo sensorial. Hoy entendemos que la belleza la crea el ser humano tras observar y percibir ciertas características del objeto que contempla. La belleza es, de hecho, una construcción mental hecha de percepciones, emociones, sentimientos y conocimiento.

			Central a nuestra vivencia de belleza se encuentra ese plus emocional que nace de aquello que percibimos. Un plus emocional evocado, como hilo invisible, por las palabras al leer un poema, o la visión de una pintura o una escultura, o el sonido sublime de una sinfonía, de un paisaje de verdes con múltiples matices, de un amanecer de colores sin formas o de una cara de proporciones perfectas. Pero, precisamente porque es una emoción producida en ese cerebro profundo donde se depositan las memorias más íntimas y personales en cada ser humano, no todo el mundo percibe belleza del mismo modo ni en las mismas cosas. Es más, es esa emoción la que, cuando bañada de conciencia se torna sentimiento, hace que cada uno, cada ser humano, experimente su propia belleza, única y distinta a la de cualquier otro. De hecho, la apreciación de la belleza es, en buena medida, producto de la experiencia personal y de la propia educación recibida. Todo esto hace que unos perciban de un modo especial la belleza en la pintura, pero no en la música (Sigmund Freud sería un buen ejemplo de ello), o que incluso en la pintura algunos valoren los colores, pero no tanto las formas o los rasgos difuminados del movimiento o lo figurativo estático. O, desde luego, que la música (de tan polifacética apreciación estética —sostenidos armónicos, contrapuntos, acordes, ritmos y las infinitas combinaciones de graves, agudos y silencios—) sea percibida de modo tan diverso por tanta gente diferente. Y todo ello en ese más largo recorrido que va de la literatura a la música, de la pintura a la fotografía, de la escultura a la arquitectura. ¿Que tiene la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco, que de principio a fin ha cautivado a tantos cientos de miles de personas y agotado, sin embargo, el interés de tantas otras antes de poder acabar su lectura? ¿Qué aleja a tanta gente de Stravinski y, sin embargo, la acerca a Mozart o Beethoven? ¿Qué admiran tan profundamente tantas gentes en el arte de Velázquez, que rechazan las pinturas de Picasso? ¿Qué hace que las esculturas de Chillida sean para muchos «piedras sin arte» y sin embargo les parezcan tan evocadoras de belleza las esculturas de Rodin? ¿Qué provoca el calor y sobrecogimiento del Duomo de Milán que no produce en muchos el Guggenheim de Bilbao?

			Esa emoción que subyace a la apreciación de belleza es la que se expresa en el placer ante lo que se ve o se oye. El placer, como expresión emocional inconsciente, es el componente básico en la apreciación de belleza. Pero no el placer referido a esos placeres básicos, aquellos que sostienen la supervivencia del individuo, como son los que se obtienen de la comida, la bebida, la sexualidad, el juego o el sueño, cuando se está privado de los mismos. El placer relacionado con la belleza no es el placer del deseo y el orgasmo, que consumado puntualmente te empuja «sin razón, y como cebo tragado, a mantenerte vivo» (William Shakespeare). El gozo, el deleite referido a la belleza se consigue por ingredientes neuronales añadidos en el cerebro a aquellos otros más básicos. Son aquellos placeres que ya definiera Kant cuando dijo que eran «de naturaleza más fina, así llamados porque toleran ser disfrutados más largamente, sin saciedad ni agotamiento [...], poniendo de manifiesto virtudes y ventajas intelectuales» (Kant, 1957). Son placeres generados en parte por la cultura en la que se vive y más allá del cerebro emocional y su actividad primitiva. Son placeres que nacen de una interacción muy estrecha entre la corteza cerebral humana y el cerebro emocional, por eso ningún animal los posee. De esa interacción nace la conciencia, la comprensión, el entendimiento, la razón humana.

			Precisamente, esto último, la interacción con las cosas del mundo (percepción), produce el conocimiento, el otro ingrediente básico para la percepción de la belleza. Porque la belleza es eso en su esencia, placer y conocimiento, y en este último la capacidad cognitiva de advertir orden, proporcionalidad, simetría, delimitación clara de lo que se percibe. Y todo esto tiene que ver mucho con la educación que se recibe y con la cultura en que se nace y se vive. Cuando se contempla una escultura como el David de Miguel Ángel o una obra arquitectónica como la catedral de Burgos o el pórtico de la Gloria de la de Santiago de Compostela, se requiere de un alto grado de entrenamiento en la conciencia general y visual. Y esto último precisa de una refinada educación. Esta educación se expresa en la estructura y disposición funcional del cerebro de cada uno. La cultura es el envolvente que preside las transacciones humanas y el determinante de los valores y las normas que se siguen. Y, entre ellas, se incluyen el arte y la belleza. Y es por ello que los parámetros o cánones de belleza cambian en cada cultura. Solo piénsese qué pocos ciudadanos de la Edad Media o incluso del Renacimiento podrían haber encontrado belleza en las figuras humanas retorcidas, los rojos policromados y flameantes de los árboles, los amarillos vivos de los trigales o los azules giratorios y atormentados de las pinturas de Van Gogh, o la obra de Antonio Gaudí hoy declarada Patrimonio de la Humanidad.

			El arte, pues, y con él la belleza, es una verdad subjetiva para cada uno. Verdad para la que mucha gente ha tenido expresiones como «que ha valido la pena vivir para experimentarla». Sin ninguna duda, la belleza es un fenómeno cerebral que ha cambiado el mundo de los seres humanos y las mitologías y verdades vivas de cada sociedad, cultura o nación. La belleza, que no existe en el mundo, es quizá uno de los grandes prodigios creados por el cerebro humano.

			 

			 

			SE NON È VERO, È BEN TROVATO

			Giordano Bruno (1548-1600), religioso dominico italiano, astrónomo, filósofo y matemático, representación del pensamiento crítico del siglo XVI, que le llevó a la hoguera «purificadora» de la Santa Inquisición, fue el autor del libro De gli eroici furori (Los heroicos furores), publicado en París en el año 1585. En este libro se incluye la sentencia se non è vero, è ben trovato, que es un extracto del parágrafo:

			 

			LAODONIO. Se non è vero, è molto bentrovato: se non è cossì, è molto bene iscusato l’uno per l’altro, se stante...

			 

			«Si no es verdad, está muy bien concebido: o si no es así está muy bien que se use lo uno por lo otro.» Esta ha sido una frase que, como un meme, ha venido siendo repetida en la jerga filosófica o literaria del idioma italiano hasta muy recientemente para referirse a determinados hechos o situaciones que aunque algo no sea cierto, sea bienvenido y será bueno utilizarlo. Y esto último es lo que, en este capítulo que nos ocupa, ocurre con referencia a la ciencia y lo que esta representa para el ser humano.

			Ya hemos comentado antes, en el capítulo 5 (epígrafe «La verdad que ilumina») que la ciencia no representa «lo cierto». El «conocimiento científico» no es nunca una certeza, pero sí es evidente que lo que se alcanza con ella es lo más cercano a una verdad. Y esto es la ciencia, un logro del pensamiento humano, «una de las más grandes creaciones —escribió Karl Popper— de la mente humana. Un paso comparable al surgimiento del lenguaje descriptivo y argumentativo o la invención de la escritura» (Popper, 1972). Creación humana que, con el pensamiento crítico y analítico y la observación detallada de cualquier fenómeno, elabora una hipótesis que lleva, con la realización de experimentos, a demostrarla o refutarla. Y así es como se han ido arrumbando mitos, falsas verdades. No es que con la ciencia se vaya a alcanzar ninguna verdad absoluta, pero sí es definitivamente irrefutable que se han ido perfilando certezas más consensuadas y cada vez más alejadas de las simples opiniones, imposiciones políticas o disquisiciones mágicas, creencias o filosofías sin bases empíricas.

			De este modo, el ser humano ha venido desbrozando el camino tratando de acercarse hacia una «mejor» verdad, con la que prosigue su andadura lenta. Andadura lenta que, mirada con la perspectiva de los tiempos transcurridos, desde los mitos más antiguos hasta el momento actual, podría verse como un verdadero salto cualitativo. Transformación desde aquel pensamiento mágico (con el que se elaboraron aquellos mitos que trataban de dar explicación a eventos no comprensibles del universo) hasta el pensamiento de la ciencia con el que estamos dando las explicaciones que todos conocemos y abrazando los nuevos conocimientos de tanto beneficio práctico y de mejor conocimiento del mundo. Y así continuamos, con la misma esperanza, tratando de encontrar cada vez mejores explicaciones. Y hasta es posible, si no es demasiado aventurar y arriesgar, que con el paso del tiempo (¿otros dos mil años?), bien pudiera ser que con un nuevo pensamiento, el pensamiento creativo, lo hallado hasta ahora no fuera considerado, en ese futuro, como de «viejos mitos».

			Lo que está claro es que la ciencia es una amalgama de operaciones mentales que ha conseguido, de un modo muy efectivo, alcanzar conocimiento del mundo real. Ello nos ha conducido a una sociedad mejor y con más conocimiento, no solo del mundo que nos rodea, sino de nosotros mismos, conformando, cada vez más, nuevas culturas siempre renovadas. En lo que nos rodea, en nuestro mundo físico, de la tierra y el universo, hemos pasado de concebir un mundo caótico de radiaciones y materia, a concebir leyes que nos han permito encontrar un cierto ordenamiento en ese caos. Pero en mi modesto modo de ver las cosas, ha sido con los conocimientos aportados por la ciencia del cerebro, la neurociencia, con los que la revolución del pensamiento científico ha aportado más luz, y con ella un mundo mejor. La neurociencia ha permitido pasar de la concepción de un ser humano ideal, espiritual, hijo y reflejo de un Dios desconocido, a un ser más modesto, hijo y producto del proceso azaroso que es la evolución biológica y enteramente consecuente con ella.

			Es decir, el ser humano ha pasado, como hombre, de ser el rey del universo o de la creación, a convertirse en un modesto Homo humanae, un ser humano de naturaleza enteramente biológica, consustancial al resto de todos los seres vivos de este planeta y resultado —no el último— de ese proceso evolutivo. Se ha pasado de poseer un alma espiritual, a poseer un cerebro sensorial y motor que construye lo que percibimos y sobre lo que actuamos; un cerebro límbico, emocional, que provee de significados lo que percibimos (placentero, doloroso, recompensante o de castigo); y a una corteza cerebral asociativa que le proporciona cognición consciente (ideas). Seres vivos, seres humanos, que, en un mundo casi enteramente gobernado por procesos inconscientes, son poseedores de una consciencia «nueva» que les permite darse cuenta y saber de sus placeres y dolores, de sus miedos y alegrías, y de sus propios pensamientos. De una consciencia que les posibilita reconocer que lo que somos hoy, ahora, en el mundo social, es el producto, enteramente, de la cultura que nos hemos dado a nosotros mismos y en la que vivimos. Que lo que el hombre es, siente, cree, piensa o hace es el resultado del funcionamiento de su cerebro en constante diálogo con el resto de su cuerpo, y de este cuerpo (convertido en «persona») en constante diálogo con los demás. Hemos pasado de la concepción de un Dios universal «objetivo» y para todos, a un «Dios de cada uno» con el que abrigamos nuestra «religiosidad» (que no religión), que es el sentimiento de esperanza y desesperanza en un mundo de placeres y sufrimientos, vida y muerte que carece de un sentido trascendente.

			Pero todo esto, ¿es algo rompedor que ha nacido sin un antes y solo conocemos como un después? La ciencia no es literatura ni filosofía, pero, sin embargo, sí ha nacido de ellas e incluso esta última, la filosofía, persiste en la ciencia, pues al fin y a la postre, deducir el valor de lo que observamos y construimos con nuestros pensamientos y experimentos no es más que meras hipótesis cuya solidez depende del rigor y la crítica utilizada por el razonamiento filosófico. ¿Y qué decir de la literatura? ¿Acaso un buen cuento o una buena novela, un ensayo sobre cualquier temática, sea sobre política, arte o divulgación científica, no utiliza la atención ejecutiva para su realización? ¿Y acaso esta atención (que se refiere a la resolución de cualquier problema) no es la misma que la utilizada en el método científico? Hay filósofos e historiadores que han sugerido que la ciencia es hija de la literatura, de un discurrir de descripciones y eventos, hechos, mitos y sentimientos, que bajo razonamiento crítico, pero sazonado de ilusión, imaginación y sueños, va construyendo una historia. En otras palabras, aquella metodología base, la que utiliza el proceso constante de crítica y rechazo o de aceptación y rectificación de errores, es la misma tanto si se aplica a la literatura como si se hace a la ciencia.

			La literatura, por otra parte, y a lo largo de toda su larga historia, ha podido realmente ser un banco de pruebas con ramificaciones que han desembocado en la aparición de la propia ciencia, del método científico. Y de hecho ha sido la literatura la que ha creado mundos futuros y especulaciones sobre el futuro, incluyendo ideas utópicas, con las que luego se ha tropezado la propia ciencia. ¿Ejemplos? Julio Verne (1828-1905) y su submarino Nautilus o su Viaje de la Tierra a la Luna, o Herbert George Wells (1866-1946) con La guerra de los mundos y La máquina del tiempo —de la que se dice que fue inspiración del ingeniero espacial Wernher von Braun— y otras muchas ideas científicas avanzadas. O si se quiere volver la vista al cine, y más reciente, toda la saga de La guerra de las galaxias. La literatura ha sido, además, la fuente de ese despertar de la curiosidad por lo desconocido, que ha rellenado con fantasías o diseños experimentales mundos mentales que luego, con la ciencia, han llevado al investigador a realizar experimentos de laboratorio con metodologías de diseño específico. La curiosidad, en la literatura y la ciencia, ha tenido un nexo común, que ha llevado al descubrimiento de lo nuevo, sea en la belleza de una novela, sea en lo práctico de un experimento de laboratorio. Por tanto, la literatura, andando los siglos, ha sido la cocina con la que se han elaborado posteriormente, de modo mucho más reciente, el método científico y los grandes descubrimientos científicos.

			Y esto nos lleva, una vez más, a esa convergencia de ciencias y humanidades de la que ya hemos hablado en otras partes de este libro y que nos adentra en una nueva cultura. Nueva cultura que tiene nuevas perspectivas para la verdadera unificación del conocimiento. Y que será fuente, además, de nuevos conocimientos. Conocimientos que en ambas vertientes, ciencias y humanidades, tienen ese nexo común que es el cerebro humano. En cualquier caso, el «conocimiento científico», déjenme repetirlo una vez más, no es nada cierto, sino conjeturas con las que tratamos de acercarnos a una «mejor» verdad. De ahí aquello de que aun no siendo «verdadero», lo hallado es de un valor inestimable, pues nos lleva por el único camino posible que nos permite vivir mejor y acercarnos a una mejor verdad.

			 

			 

			INTELIGENCIAS, CAPACIDADES Y POTENCIALIDADES

			Muchos conocemos casos o hemos oído hablar de niños que ya temprano en el colegio destacaban por su agudeza en las preguntas o respuestas al maestro, o de otros que por el contrario, muestran una lentitud notable en aprender. O niños permanentemente callados, «apagados» en los diálogos de la clase, que nunca, o pocas veces, hacían preguntas o respondían a ellas. O aquellos, a veces etiquetados de «torpes», pero alegres y con memorias curiosamente excepcionales para algunas de las materias que se enseñan en el aula. O algunos con especiales talentos para los números, pero muy escasos para la lectura. O el caso de niños hábiles, listos, con facilidad y destreza para las manualidades, es decir, para coordinar y hacer cosas con sus manos, pero menos aptos para el manejo de conceptos generales abstractos. O el caso de los que destacaban de un modo sobresaliente en la clase de música frente a otros que presentaban enormes dificultades para este aprendizaje. O los que ya, desde muy temprano, dibujan y copian bien y hasta hacen trazos interpretando lo que ven con una impronta claramente personal.

			¿Y quién no sabe también que con mucha frecuencia, pasados unos pocos años, algunos de estos niños calificados como los más «listos» en el colegio luego se apagan al llegar a la pubertad y adolescencia, mientras que otros, supuestamente más lentos o «torpes», despiertan a esas edades? O aquellos que no han mostrado mucho talento ni preferencias por ningún tema o materia específica en el colegio y luego, tras la adolescencia, o durante el desarrollo de sus estudios universitarios, han demostrado tener capacidades especiales para disciplinas concretas. Y también el caso de estudiantes universitarios, que en su día no fueron en nada sobresalientes durante sus estudios escolares y que más tarde, en el posgrado, han orientado sus vidas hacia una determinada profesión en la que han resultado ser profesionales señalados, altamente destacados y han triunfado a escala internacional. E incluso casos, sin duda excepcionales, de anodina, anónima y hasta pobre trayectoria personal hasta el posgrado (entre los veintidós y veintisiete años) que en un momento dado han experimentado un abrupto despertar y han logrado una brillante o muy brillante vida académica e investigadora en instituciones universitarias.

			Todo cuanto antecede refleja la enorme variabilidad individual con la que las inteligencias, o más bien capacidades, vienen escondidas o «dormidas» como potencialidades y que salen a la luz o despiertan en tiempos muy diferentes a lo largo del desarrollo. Potencias y capacidades cuyo florecimiento parece depender o incluso ser estrechamente dependiente del «nicho social», y que, una vez encontrado, permite que se exterioricen y se expresen esos talentos. Y esta es una gran realidad. La inteligencia no es una dotación que al nacer ya venga impresa «de fábrica» en el cerebro, manifestándose por igual a lo largo del desarrollo. Ni tampoco la inteligencia es algo fijo. Por el contrario, cuando esa «luz mental» (que permite comprender, razonar, conocer y elegir o decidir sobre cosas o problemas) se pone en funcionamiento, tal cosa ocurre en un ambiente determinado que opera como determinante y con tiempos diferentes. La expresión de la inteligencia siempre es modulada de modo acorde a ese ambiente y a los problemas o circunstancias que genera. De ahí que la inteligencia —en sus muy variadas expresiones, múltiples inteligencias— sea expresión o producto del juego entre genes, medio ambiente y tiempo.

			Cada especie animal tiene su inteligencia genuina, común, que la caracteriza. Pero dentro de cada especie, cada animal también tiene una inteligencia individual propia. En la especie humana (Homo sapiens) ocurre otro tanto, solo que la diversidad en las inteligencias individuales es mucho más grande y acentuada. Muy pocas personas, yo creo, dudarían que haya seres humanos que nacen con la potencialidad de desarrollar un determinado y específico talento. Un clásico ejemplo sería el de los talentos y genios musicales. La historia de la música muestra, en particular, ejemplos claros de nombres y apellidos entre los que se podrían destacar Johann Sebastian Bach o Ludwig van Beethoven. Pero desde luego el más sobresaliente de todos ellos sería, por puro reconocimiento universal, el de Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Está muy bien documentado que Mozart conoció la música en su entorno desde el mismo nacimiento. Y cuando solo tenía tres años de edad, al parecer, ya sentía una atracción clara, explícita, por ella. Siendo su padre músico, cuando Mozart cumplió los cuatro años comenzó a enseñarle a tocar el clavicordio. A los cinco años hizo sus primeras composiciones musicales. Poco habría que añadir aquí más a su biografía posterior, ampliamente conocida. A Mozart se le considera un auténtico genio, quizá el más grande que diera nunca la música; compuso a lo largo de su corta vida (solo treinta y cinco años) y hasta el mismo umbral de su muerte, cientos de grandes obras que fueron fuente de inspiración para los más grandes músicos que le sucedieron, incluyendo a Beethoven.

			De hecho, se ha dicho incluso que Mozart no era un músico, sino «la misma música». En cualquier caso, es evidente que no se podría dudar de las potencialidades y capacidades específicas desarrolladas por Mozart tan tempranamente para la música. Esto quiere decir que Mozart trajo al mundo una indescriptible impronta genética y cerebral, una fuerza interior tan enorme que le llevó a alcanzar pinceladas sonoras de belleza en grado tan sublime que llegaron a cautivar y siguen cautivando al mundo desde hace más de doscientos años. Pero siendo coherente con las reflexiones anteriores, también es válido barruntar que Mozart posiblemente nunca hubiera sido Mozart sin el ambiente musical en el que vivió. Me refiero no solo a su entorno familiar, sino al entorno social y musical del Salzburgo y la Viena del siglo XVIII, tiempos de Haydn, Bach y por supuesto Beethoven al que sin embargo, curiosamente, Mozart nunca conoció personalmente.

			Y la pregunta aquí añadida es esta: de no haber nacido Mozart en ese ambiente de enorme riqueza musical y haberlo hecho en otro donde la apreciación social se centrara en la oratoria, la pintura, la escultura, la ciencia o el deporte o cualquier otra disciplina, ¿hubiera Mozart reconvertido y expresado sus talentos natos para la música en cualesquiera de esas otras disciplinas hasta alcanzar cotas geniales como las que alcanzó con la música? ¿Hubiera sido el Mozart que conocemos menos Mozart en otros ambientes no tan «densamente» musicales como los que él vivió? ¿Hubiera sido Mozart un buen pintor de haber nacido en el París impresionista de los siglos XIX o XX? Nadie lo sabe. Yo me aventuro a pensar que no. Sin duda, de modo similar al ejemplo de Mozart y la música, podríamos decir otro tanto de personajes como el mismo Rafael, Francisco de Goya, Velázquez o Vincent Van Gogh para la pintura (capacidad visual o visuomotora). O de Vaslav Nijinski o Rudolf Nureyev para el ballet (capacidad corporal-cinestésica); o de Marco Tulio Cicerón para la oratoria (capacidad lingüístico-emocional-cinestésica); o del gran Johann Carl Friedrich Gauss para la matemática. Y así podríamos seguir con personajes geniales de la historia que dan ejemplo de tantas y diferentes inteligencias.

			Es evidente que la riqueza de los talentos humanos no solo se expresa en «un talento, una persona». Hay personajes, elevados merecidamente a genios, como sin duda lo es el paradigmático ejemplo de Leonardo da Vinci, que expresan múltiples capacidades tanto en el arte como en las ciencias, sobrepasando con mucho la especificidad de los tipos de inteligencia que se han venido describiendo en la literatura. En cualquier caso, expresadas estas múltiples inteligencias en una persona determinada, es cierto que la variabilidad humana es enorme tanto en cualidad (pintura, música, literatura, escultura, matemáticas, biología) como en cantidad (desde ciertas capacidades en grado genial, sublime, hasta la enorme variedad de talentos).

			Howard Gardner propuso una clasificación de esas inteligencias individuales agrupándolas en ocho tipos: inteligencia lingüística, lógico-matemática, espacial, musical, corporal y cinestésica, intrapersonal, interpersonal y naturalista. Con todo, cualquier clasificación es en sí misma un estrecho corsé del que sobresalen matices y características que escapan a sus propios límites y que tampoco engloba la existencia de otras inteligencias. Está claro que hay muchas inteligencias nuevas que solo podrían serlo si se agrupan características de estas otras inteligencias que acabo de citar. Es por eso por lo que me gustaría ahora, a continuación, hacer una brevísima descripción y comentar esas inteligencias descritas por Howard Gardner. Pienso que tienen un gran valor epistémico y ello también podría ayudar a clarificar un poco mejor mis propios comentarios anteriores sobre este tema.

			La inteligencia lingüística sería aquella capacidad que faculta el dominio, con mayor o menor pericia, del lenguaje y la comunicación con los demás. Es esta una capacidad que se detecta ya desde muy niños, cuando se aprende la lengua materna. Es comunicación por el lenguaje oral, pero también emocional, gestual (cara y posiciones del cuerpo). Esta inteligencia se refiere a la capacidad de expresarse bien, tanto en el uso propio de las palabras y su significado (semántica y léxico), como en la construcción de las frases (sintaxis) y la pronunciación, entonación y acentuación, o cadencia y silencios del discurso (prosodia), y su colorido emocional, es decir, la brillantez del discurso que lo hace atractivo e interesante. Las personas con estas capacidades o inteligencia destacan en determinadas profesiones. Son escritores, conferenciantes, poetas, políticos, periodistas, cantantes...

			Por su parte, la inteligencia lógico-matemática se refiere al tipo de inteligencia que se expresa en el razonamiento lógico y en la habilidad para la resolución de problemas matemáticos. Este talento ha sido «cuantificado» a través de la rapidez para solucionar diferentes tipos de ecuaciones o detectar errores en una secuencia lógica durante un razonamiento. Precisamente porque parte de esta inteligencia no depende de conocimientos memorizados, muchos de los test evaluadores del cociente intelectual (IQ) se fundamentan en ella. En este tipo de inteligencia destacan las personas que trabajan en campos científicos, como la física o la matemática, pero también los economistas, ingenieros, arquitectos, programadores y los filósofos lógicos.

			La inteligencia espacial alude a personas con aptitudes para percibir objetos desde diferentes perspectivas y recrear mentalmente espacios imaginados. Son individuos con capacidad para construir imágenes mentales, dibujar, evaluar y detectar fragmentos y detalles. Son personas que además poseen un sentido especial para la estética. Esta inteligencia se podría llamar también inteligencia creativa. Por esto último se considera que es la que tienen los arquitectos, pintores, escultores, fotógrafos, diseñadores y publicistas.

			De la inteligencia musical ya hemos hablado in extenso a propósito de Mozart. La música es un arte, quizá el más universal, que está presente en todas las culturas. Es quizá el arte que posee más larga trayectoria, pues al parecer nació con los neandertales, es decir, hace algunos centenares de miles de años. Es, sin duda, pues, un ingrediente central de la cultura de todos los tiempos. El talento musical, y aun tocar bien un instrumento, es una de las capacidades más aplaudidas y celebradas, y una conducta además capaz de modificar el cableado cerebral y aumentar la reserva cognitiva. La música es un universo complejo que requiere del aprendizaje de un nuevo lenguaje simbólico para poder tocar uno o varios instrumentos y, para los más avanzados, para escribir piezas musicales.

			La inteligencia corporal y cinestésica es la que poseen quienes tienen la aptitud de ser capaces de adquirir habilidades gestuales y corporales. Sin duda, son capacidades que permiten expresar sentimientos a través de gestos de la cara y el cuerpo, con movimientos armónicos y precisos. Son especialmente sobresalientes en este tipo de inteligencia bailarines, actores y deportistas.

			La inteligencia intrapersonal hace referencia a la disposición que nos habilita para el control y la comprensión del propio mundo interno (de nuestra intimidad), lo que quiere decir control de nuestras emociones, sentimientos y pensamientos. Es una inteligencia que permite reflexionar sobre nosotros mismos, lo que se quiere ser y la toma de decisiones reposadas y más acertadas. Sin duda, una inteligencia valiosa, que utilizada con equilibrio lleva a una mejor salud emocional, lo que a su vez conduce a una mejor salud del propio cuerpo.

			La inteligencia interpersonal es de un valor inestimable en las relaciones sociales. Es esa inteligencia que lleva al éxito social, pues faculta para detectar en los demás determinados matices de preocupación o estados de ánimo. Es una capacidad que permite comprender de modo rápido e intuitivo el colorido emocional de las palabras, el significado de los gestos y las intenciones de cada argumentación. Es la inteligencia que permite empatizar más fácilmente con las personas, tanto individualmente como en grupo, y la que lleva a detectar y evaluar sus circunstancias y problemas. Son capacidades que sobresalen en los buenos psicólogos, profesores, pedagogos, negociadores o intermediarios y comerciales.

			Y, finalmente, la inteligencia naturalista es aquella que permite detectar, categorizar y diversificar aspectos relacionados con las especies animales y vegetales y su entorno. Y también los acontecimientos relacionados con el clima, la geografía y los diversos fenómenos del medio ambiente. Son capacidades que permiten diseñar con éxito soluciones a problemas referidos o vinculados con todo lo vivo, su medio ambiente y su supervivencia. Son personas capaces, además, de bucear en el pasado de los seres vivos y alcanzar conocimiento acerca de su evolución. Son talentos o capacidades que definen a biólogos y botánicos, a paleontólogos y paleoantropólogos.

			 

			 

			BILINGÜISMO Y CEREBRO

			Die grenzen meiner sprache bedeuten die grenzen meiner welt («Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo»), escribió el filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein en 1921.* Esta frase condensa la idea de que una nueva lengua es riqueza que se expresa en nuevo conocimiento. Cada lengua dibuja personas, estructuras sociales y estímulos varios, siempre enriquecedores. Por eso con cada lenguaje se construye una nueva cultura. Un mundo humano diferente. Y todo esto no solo se refiere a lo cognitivo, lo que se expresa en las palabras, en su significado (semántica) o en cada frase (sintaxis), sino en la emoción, ese caballo salvaje e inconsciente en el que cabalgan todas las palabras de todas las lenguas habladas en el mundo. Emoción que proporciona al lenguaje un colorido, un añadido de matices y significados, que es diferente también para cada lengua. Y de esto último es de donde principalmente arranca lo difícil de la traducción fidedigna de una lengua a otra, es decir, aquello de traduttore, traditore («traductor, traidor»). La emoción no solo alimenta ese lenguaje singular que es el expresado por los músculos de la cara, los gestos y posturas del cuerpo, sino que también alimenta, con significados, a las propias palabras y su posterior engarce en la construcción de las frases de quien habla.

			El valor de una nueva lengua, como luz y conocimiento de un nuevo mundo, que ya es mucho, no es el único beneficio que aporta. Una nueva lengua significa además «riqueza sináptica» (aumento de las conexiones cerebrales entre las neuronas) y con ello cambio en la morfología y fisiología del cerebro para bien. La adquisición de una nueva lengua contribuye a la construcción de lo que conocemos como reserva cognitiva y sus muchos beneficios a lo largo de casi todo el arco vital humano. Ello ya es ampliamente conocido y se ha incorporado al valor de nuevos estilos de vida, entre los que destacan el ejercicio físico aeróbico, la práctica del control de la ingesta calórica y un fuerte lazo de interacciones sociales como hábito. Hábitos, todos ellos, de beneficios ya sobradamente demostrados.

			Aprender bien una lengua nueva siempre se ha pensado, y lo confirma cada vez más la neurociencia cognitiva, que lleva a adquirir ciertas ventajas cognitivas, es decir, potenciar capacidades como son las funciones ejecutivas, que son aquellas conductas complejas que llevan a la resolución de problemas en cualquier dimensión, sea social, sea de investigación o de estudio. Son funciones que requieren de un buen autocontrol cognitivo y emocional, y que van más allá de su relación estrecha con el lenguaje. Y entre estas funciones (potenciadas por el aprendizaje de una lengua) se encuentran el aumento en la capacidad atencional, en particular al cambio rápido y efectivo del foco atencional pleno (pasar de un tema a otro con suficiente control y capacidad de entendimiento); la inhibición de otras funciones cognitivas durante la resolución de un problema (no ser interferido por estímulos o pensamientos irrelevantes durante un proceso de razonamiento); el aumento de la rapidez y eficiencia (inconsciente) en la toma de (buenas) decisiones y en la memoria de trabajo (a corto plazo, hoy tema controvertido); el aumento en la capacidad de interacción social; el conocimiento de las gentes y su mundo (mencionado ya a propósito de la cita de Wittgenstein); el aumento de la libertad personal como consecuencia de esto último (más conocimiento proporciona más libertad de escoger); y finalmente, el beneficio personal en salud mental, somática y longevidad, al aumentar la reserva cognitiva que también acabamos de mencionar y que sería como un bonus añadido al proceso de envejecimiento, dado que al parecer permite el retraso de la aparición de la enfermedad de Alzheimer y otras demencias.

			Como se ha señalado a propósito de la memoria de trabajo, la adquisición de algunas de estas ventajas con el aprendizaje de una nueva lengua son motivo de controversia o de introducción de nuevos matices, en tanto que hay estudios que no han sido capaces de reproducir algunos de los hallazgos iniciales, particularmente en niños. Es más, hay trabajos que llevan a la idea de que las ventajas sobre funciones ejecutivas adquiridas por las personas bilingües o trilingües no se deben tanto a que hablen dos o tres lenguas, sino al tiempo dedicado al proceso de aprendizaje y memorización de esa segunda o tercera lengua y los cambios que esto produce en el cerebro. Esta última observación ha hecho considerar el posible valor de otros tipos de aprendizajes con los que también supuestamente se pudieran alcanzan ventajas en las tareas ejecutivas, como son, por ejemplo (ya lo hemos señalado y lo repito) la práctica diaria de un ejercicio físico aeróbico, el control de la ingesta de alimentos o unas intensas relaciones sociales. El caso es que por su importancia y trascendencia psicológica, social y médica y en su relación con los procesos mentales y cerebrales, el estudio y la investigación sobre los efectos del bilingüismo, trilingüismo o multilingüismo es actualmente foco de interés y de intensa actividad, en tanto que se ha visto que depende de muchas variables determinantes, como puede ser, aparte de las señaladas, el estatus socioeconómico de quien aprende esa nueva lengua.

			Ser bilingüe puede significar muchas cosas a nivel cognitivo, y desde luego emocional y también cerebral, como comentaremos luego. Hoy se habla de un bilingüismo simultáneo «real», de un bilingüismo consecutivo temprano y de un bilingüismo consecutivo tardío. El primero se refiere a la adquisición de dos lenguas (o tres, si se quiere), por parte de un niño que, desde el mismo nacimiento, vive en un ambiente en el que se le habla en dos o tres lenguas simultáneamente: padre español, madre alemana y cuidadora inglesa, por ejemplo. El segundo se refiere a esos niños que aprenden una lengua en casa (español, con su padre y madre) y otra en la comunidad en la que viven (inglés en el colegio y en el entorno social). El tercero alude a esa persona que habiendo nacido y crecido, hasta edades como la pubertad o la adolescencia (y aun en estudiantes de grado o posgrado) en el ambiente de una determinada lengua (portugués, por ejemplo), marcha a vivir a otro país con una lengua diferente (por ejemplo, inglés). Hay claras diferencias y matices en las características cognitivas y emocionales que definen estos tres tipos de bilingüismo.

			Efectivamente, hay estudios que muestran que, en niños, dependiendo del grado de bilingüismo (simultáneo o consecutivo, y en este segundo, en función del tiempo de inmersión en la nueva lengua, su edad, medio social, cultura...), los más avanzados mostraron un claro beneficio en el control de varias funciones ejecutivas comparados con los menos avanzados o niños monolingües. Un estudio referido en la literatura es el que, utilizando una variable del método dimensional change card sort (DCCS), ha puesto de manifiesto estas diferencias entre niños bilingües y monolingües. En concreto, a un grupo de niños se le mostró una serie de cartas, una detrás de otra y a un cierto ritmo. Las cartas representaban una figura (pato o conejo), estaban coloreadas (rojo o azul) y tenían o no representada en el borde superior una estrella (marca o asterisco). Si la carta que se les enseñaba tenía una estrella, se indicó a los niños que las separasen diferenciándolas por la forma (pato a un lado y conejo a otro), pero si la carta no tenía estrella, debían escoger y diferenciar las cartas por el color (rojo a un lado y azul a otro) en otros montoncitos. En este estudio, todos los niños (tanto monolingües como bilingües) obtuvieron unos resultados similares (mismo número de aciertos y errores) si esa regla se mantenía durante todo el experimento. Ahora bien, si el mismo experimento se repetía con el mismo diseño, pero en un momento dado, durante la ejecución, se cambiaba el significado de la estrella, indicando a los niños que a partir de ese momento cuando las cartas tuvieran esta marca debían escoger y clasificar por el color y sin la estrella por la forma, los bilingües lo hacían mucho mejor y cometían menos errores. Es decir, ante la toma de decisiones espontáneas (con la consecuente inhibición de otras), los niños bilingües demuestran ser más eficientes. Esto ha sido explicado argumentando que un niño que habla dos o más lenguas tiene un largo entrenamiento (inconsciente) en cambiar de una lengua a otra, y que ello repercute en la toma de decisiones, lo que conlleva poner en marcha, ejecutar, en todo momento, los procesos inhibitorios de los que hemos venido hablando, cosa que no ocurre en los niños que solo hablan una lengua.

			En el apartado de «ventanas plásticas y cerebros» ya se comentó que el lenguaje tiene un período crítico de aprendizaje, ventana flexible y dependiente de muchos factores (ventana plástica) que viene a oscilar entre el nacimiento y los siete u ocho años. Es durante este período de tiempo cuando el código neuronal del lenguaje (que parece ser que es común a todas las lenguas) permanece activo. Pues bien, en las condiciones normales del desarrollo del lenguaje se intercalan otras ventanas plásticas de las que comenzamos a saber su comienzo de apertura. Las más tempranas son las de la semántica (comienzo de los doce a los dieciséis meses), seguidas de la de la sintaxis (de los veinticuatro a los treinta meses). Más tarde, se abren las del acento, la prosodia y el colorido emocional de la lengua. Estudios muy recientes han señalado que el cierre de las ventanas plásticas para el acento y la prosodia ocurre alrededor de la pubertad-adolescencia, siendo muy dependientes de la lengua de que se trate. De modo que aprender una nueva lengua, salvo raras excepciones, tras estos períodos de la edad, siempre conlleva un acento reminiscente de la lengua materna. Como todo tiene sus excepciones, esto puede ocurrir a edades mucho más tempranas. Hay un estudio realizado con niños americanos y japoneses (en sus respectivas culturas) que muestra cómo a los seis o siete meses son capaces ambos de distinguir o discriminar entre los sonidos ra y la. Sin embargo, a partir de los once meses, los niños japoneses, pero no los niños americanos, pierden esta habilidad de distinguir la r, confundiendo el sonido de ambas sílabas. Fallo que, por ejemplo, detectamos los españoles cuando oímos hablar español a casi la mayoría de los japoneses.

			Señalaba al principio que estas controversias en torno a las ventajas cognitivas del bilingüismo, más allá del lenguaje (me refiero a las funciones ejecutivas generales antes descritas), particularmente en los niños y jóvenes, también se han podido demostrar (y aun visto sus efectos con más claridad) en las personas ya entradas en el proceso de envejecimiento. En un estudio concreto sobre la capacidad atencional de personas mayores (alrededor de los setenta años) se ha podido ver que los que son bilingües son más eficientes en mantener un buen foco atencional que los monolingües, lo que les permite, por ejemplo, cometer menos errores en determinadas circunstancias. Por ejemplo, en un test (parecido al DCCS que hemos referido para los niños) se muestra a personas mayores, en una pantalla de ordenador que tienen delante, o bien un triángulo, o bien un cuadrado. Las figuras pueden ser huecas o rellenas de color rojo. Los estímulos se presentan en la pantalla de una forma aleatoria y pueden aparecer colocados en cualquier lugar de la pantalla. A estas personas se les explica que, además, en la pantalla, y ubicadas también de forma aleatoria, aparecerán, junto a los triángulos o cuadrados (con o sin color), algunas palabras o frases. Con anterioridad al comienzo de la secuencia de presentación de estos estímulos, se les indica que con el ratón deben marcar en la pantalla solo los estímulos con forma, o forma y color (por ejemplo y en concreto, se les pide que marquen en la pantalla cada vez que el estímulo que aparezca sea un cuadrado rojo, pero no si el estímulo es un triángulo sin color, un cuadrado sin color, o un triángulo rojo). También se les explica que los mensajes de texto que aparecerán en la pantalla son absolutamente irrelevantes para los resultados del test y que, por tanto, solo deben prestar atención a las formas y los colores. Pues bien, de modo similar al que indicamos en el caso de los niños, el resultado es que los monolingües presentan más errores que los bilingües en estas tareas. Y esto es debido sin duda a la mayor dispersión de su foco atencional en aquellos monolingües y a la menor capacidad inhibitoria que tienen sobre estímulos no relevantes para las tareas que les ocupan (en este caso cuando aparecen en pantalla simultáneamente la figura y las palabras escritas). Varios estudios muy recientes han confirmado estos resultados para diferentes grupos de edad.

			¿Qué cambios produce en el cerebro ser bilingüe, o aprender una o más lenguas aparte de la materna? Poco habría hoy que elaborar ante esta pregunta pues ya mucha gente sabe que todo aquello que signifique aprender y memorizar algo es precisamente eso, cambiar el cableado cerebral, producir un cambio en las conexiones de neuronas de áreas y redes específicas del cerebro. Por tanto, la contestación sería obvia. Hay estudios recientes que muestran que en el cerebro de las personas bilingües, comparado con el de los monolingües, se producen cambios tanto anatómicos como funcionales en diferentes áreas. Y así se ha podido confirmar que en la corteza parietal inferior izquierda (área importante para el lenguaje y también para el aprendizaje de la lectura) hay un aumento en la densidad de la sustancia gris (árboles dendríticos y sinapsis) en los bilingües, comparados con las personas monolingües. También en otra área del cerebro, la corteza cingulada anterior (convergencia de información cognitiva y emocional, y por tanto relevante en el procesamiento de funciones ejecutivas) se ha encontrado un aumento del volumen de la sustancia gris en personas jóvenes bilingües, frente a personas de comparable edad monolingües. Asimismo, se ha encontrado un aumento de la sustancia gris de la corteza prefrontal inferior (área relevante en procesos inhibitorios del lenguaje y la conducta, y por tanto también relevante en funciones ejecutivas) en el cerebro bilingüe. Todos estos estudios muestran que aprender una nueva lengua produce cambios anatómicos en el cerebro que llevan a la idea de un «recableado» significativo.

			Finalmente, quisiera destacar otra serie de posibles efectos favorables para las personas bilingües frente a las monolingües, esta vez en relación con las enfermedades neurodegenerativas, en particular las demencias tipo la enfermedad de Alzheimer. Hace ya más de once años que aparecieron estudios pioneros que sugerían que el aprendizaje de un idioma nuevo podría tener no solo efectos beneficiosos en relación con mantener una mejor memoria explícita, sino también en producir un retraso en la aparición de los síntomas de las demencias. Muchos otros hallazgos recientes han confirmado estos estudios iniciales. Se piensa que el aprendizaje de un idioma nuevo, como señalé al principio de este capítulo, produce un aumento de la reserva cognitiva, lo que quiere decir un aumento del número de conexiones (sinapsis). Si como ya se conoce, las demencias, en particular la enfermedad de Alzheimer, son resultado principal de la pérdida de conectividad cerebral (pérdida sináptica de más del 40 %, particularmente en las cortezas prefrontales y parietales), entonces es posible que los cerebros de las personas con mayor reserva cognitiva y mayor número de esas conexiones tardaran más tiempo hasta ver desaparecer ese número crítico de conexiones sinápticas necesario para que aparecieran los primeros síntomas de la enfermedad. Y efectivamente se ha visto, en un estudio hecho en una población grande de ancianos canadienses con un diagnóstico probable de la enfermedad de Alzheimer, que la aparición de los primeros síntomas ocurre en el grupo bilingüe a una edad cinco años posterior a la del grupo de los monolingües. Desde entonces han aparecido varios estudios más que confirman estos datos y sugieren que el bilingüismo parece tener efectos protectores frente a este tipo de enfermedades. De acuerdo con lo que hemos venido apuntando, y de modo similar, hay muchos otros estudios que avalan, curiosamente, el mismo tipo de efecto beneficioso en las personas que practican cotidianamente un ejercicio físico aeróbico, comen poco, regulan su ingesta de calorías o cultivan una intensa vida social. Esto habla de que todos estos efectos son sin duda multifactoriales y se asientan fundamentalmente sobre la base de la naturaleza plástica y moldeable del cerebro, activada por conductas y hábitos cultivados a lo largo de toda la vida por un constante proceso de aprendizaje y memoria.

			 

			 

			ADOLESCENTES Y CEREBRO

			La etapa del desarrollo que conocemos como adolescencia es un período altamente delicado no solo en sí mismo, sino, principalmente, por lo que significa para el futuro personal y social del individuo. La adolescencia y las conductas que durante ella desarrollan los jóvenes de los catorce a los dieciocho años son muy dependientes de la biografía de cada uno hasta ese momento. Esto incluye la influencia del ambiente familiar, la educación recibida en el colegio, el microentorno social (amigos y amigas) y desde luego la cultura en que se vive. En especial, la cultura es un poderoso determinante. Todos los seres humanos, sus sentimientos, pensamientos y conductas, son modulados por la cultura en la que se insertan y los consecuentes cambios de su cerebro. Cambios que ocurren de modo acelerado especialmente en el cerebro adolescente, dado que en él, en su cerebro, se están produciendo transformaciones producto principalmente de esa invasión hormonal que sufre durante la pubertad.

			En los períodos relativamente largos que son la pubertad (de los doce a los catorce años) y luego la adolescencia (de los catorce a los dieciocho años), el cerebro experimenta cambios profundos en su camino hacia la edad adulta. Transformaciones que no son solo de matiz o modelado de un cerebro ya hecho, sino de un auténtico «hacerse» cerebro adulto. Vicisitudes y tiempos «convulsos» que claramente se expresan en la conducta. Cambios que tantas veces sufren los padres de algunos adolescentes (a veces de difícil manejo), al manifestarse en forma de desajuste o falta de acomodo a las relaciones con la familia, el colegio o la sociedad.

			En cualquier caso, la adolescencia es en sí misma un período de la vida humana durante el que se consolidan muchas habilidades cognitivas, la memoria de trabajo, la toma de decisiones, el autocontrol emocional de la conducta y el lenguaje. Y desde luego en su período final es cuando se realiza ya de un modo casi definitivo el anclaje de valores y normas en el cerebro.

			Los adolescentes, además y desde siempre, se han caracterizado por el desarrollo de conductas relacionadas con el riesgo y la búsqueda de sensaciones nuevas y diferentes. Tiempos de ideales y grandes acciones sociales. Conductas que han tenido un correlato con la actividad de los sistemas y vías neuronales que codifican las recompensas y el placer, como es, en particular, la vía mesolímbica (que nace en el tronco del encéfalo y termina en el núcleo accumbens —estriado ventral— y que está mediada principalmente por el neurotransmisor dopamina). Hay, de hecho, estudios que muestran que la actividad de esta vía neuronal y su correspondiente liberación de dopamina en el núcleo accumbens y ante un determinado estímulo (pruebas que conllevan la búsqueda y eventual obtención de recompensas) es mayor en los adolescentes que en personas de otros grupos de edad. En concreto, una investigación realizada con pruebas de juego en las que se esperaba ganar mucho dinero, utilizando técnicas de imagen cerebral, evidenció este aumento distintivo y diferencial de la actividad del núcleo accumbens en los jóvenes de un rango de edad de los doce a los veintiocho años (desde el inicio de su adolescencia temprana hasta la juventud tardía) frente a otros grupos diferentes de edad.

			Estos cambios en la conducta del adolescente que acabamos de referir son clara expresión funcional de las transformaciones que, a su vez, se suceden en el cerebro y en su interacción con el mundo que lo rodea. Y es que la etapa adolescente es comparable a una «tormenta cerebral» que lleva a la maduración de ese cerebro, con ajustes y modificaciones que acontecen principalmente en la anatomía y fisiología de la corteza cerebral (aun cuando no exclusivamente, como acabamos de ver para el caso de los sistemas de recompensa). Son cambios que incumben a las neuronas mismas y a la conectividad entre ellas y, consecuentemente, a las redes neuronales que son base de funciones cerebrales específicas. Todo esto supone, más concretamente, la disminución o el aumento del grosor de los árboles dendríticos de las neuronas (la recepción de información que recibe cada neurona) y de las sinapsis que realiza (o contactos neuronales), el aumento del volumen de la sustancia blanca como consecuencia del aumento del número y del grosor de los axones (cables de conexión de las neuronas) y de su aislamiento por una capa de mielina, lo que permite una más rápida y precisa conducción de la actividad eléctrica de cada neurona. También, algunos trabajos han mostrado que tiene lugar un cierto reajuste neuronal, con una reducción del número de neuronas y aumento de otras (en longitud y volumen) en áreas de la corteza prefrontal, como por ejemplo las áreas 10 y 44 de Broca. Y todo esto viene orquestado por ese juego constante entre las órdenes de los genes y la información proveniente del medio ambiente emocional y social que rodea al adolescente. Se trata, por tanto, de una reorganización de la corteza cerebral, particularmente de la corteza prefrontal.

			En lo que refiere a los contactos de las neuronas (sinapsis) durante la adolescencia, un hecho bien constatado es aquel que se ha venido en denominar poda sináptica. Es decir, ocurre una eliminación de sinapsis «redundantes» que habían sido producidas en demasía en etapas anteriores de la vida y que se supone que ya no son necesarias para una función diferente en las próximas etapas del desarrollo. Es cierto, sin embargo, que existe una discusión en la literatura científica acerca de si estos hallazgos son intrínsecos y distintivos del período de la adolescencia o lo son de un continuum que, comenzando en la pubertad o incluso antes, se produce aún tras el período propio de la adolescencia. En cualquier caso es un fenómeno, como ya he señalado más arriba, que indica la evidente reorganización de la corteza cerebral, particularmente de la corteza prefrontal, durante este período de la vida. Actualmente, con estudios de conectividad neural (actividad específica entre redes neuronales distantes) se está tratando de tipificar, más allá de cambios morfológicos, cambios funcionales que sean típicos de esta edad y puedan ser relacionados con las conductas que se desarrollan en los adolescentes.

			Quiero destacar aquí muy especialmente determinadas áreas del cerebro, como la corteza prefrontal y, en ella, sus diferentes subáreas, que albergan nodos importantes de convergencia y divergencia de información, y que forman parte de redes neuronales ampliamente distribuidas a lo largo y ancho de la corteza cerebral. Redes cuya actividad está relacionada con funciones que se consideran «más humanas» y que van desde los principios éticos y la moral, los sentimientos, el razonamiento o la planificación responsable del futuro de la propia vida personal, hasta el control, con sus infinitas variables, de las emociones y la agresión e impulsividad irracional. Más específicamente, se trata de las cortezas frontopolares, la corteza prefrontal ventromedial y la corteza orbitofrontal (áreas 10, 11, 12, 13 y 14 de Brodmann), todas ellas implicadas en funciones relacionadas con la planificación de futuras conductas (a realizar en un plazo de meses u años) y también con procesos mentales y conductas vinculadas a los sentimientos de culpa y responsabilidad. Son, precisamente, las áreas más inmaduras de la corteza cerebral durante la adolescencia. De hecho, son áreas que no terminan de madurar hasta bien entrados de los veinticinco a los veintisiete años de edad, cuando se alcanza propiamente el cerebro adulto, con la construcción de redes inervadas por ciertos neurotransmisores y se han terminado de aislar los axones por la mielina.

			Otras muchas áreas del cerebro sufren también procesos de cambio durante la adolescencia, como son el propio cerebro emocional o cerebro límbico y la corteza cingulada anterior, área clave para la conducta, dado que en ella se realiza la convergencia e integración de la información emocional, cognitiva, de intención y acción. No cabe duda de que el posible daño de todas estas áreas, las malformaciones o los desajustes entre la integración neuronal de genes y el medio ambiente en el cerebro adolescente pueden tener consecuencias en las conductas sociales y también en las acciones y reacciones emocionales y morales que tanto influyen en la toma de decisiones.

			Un apunte final, pero que no deja de ser de los más importantes, es el aumento de la aparición de enfermedades mentales durante este período de la adolescencia. De acuerdo con el resultado de estudios realizados en Estados Unidos en una encuesta nacional de comorbilidad, y que incluyó evaluaciones de más de nueve mil personas representativas de la población americana, la edad con más alta incidencia en el inicio de cualquier trastorno mental es catorce años, es decir, el inicio de la adolescencia (Paus y col., 2008). Esto incluye principalmente los trastornos de ansiedad y el estado de ánimo, los trastornos de la personalidad, la impulsividad, el trastorno alimentario, la depresión, la psicosis (incluidas la esquizofrenia y la psicosis maniaco-depresiva) y el consumo de drogas. Muchos estudios en psiquiatría confirman además que, por ejemplo, los trastornos del estado de ánimo y la depresión emergen principalmente en un rango de edad que transcurre entre los quince y los treinta años. O la aparición de los síntomas de esquizofrenia, que está entre los doce y los veintitrés años. Lo cierto es que todo esto apoya la idea de que los cambios importantes que ocurren en el cerebro adolescente en relación con el control de las emociones y la toma de decisiones (en particular, las que se refieren a ese trío de riesgo-placer-castigo) puedan ser el sustrato para que trastornos mentales como los descritos (cognitivos, afectivos y adictivos) afloren y aumenten con más facilidad en este período de la vida.

			En el ámbito familiar, todo ello conforma un serio problema. Y es que en algunos adolescentes hay casos subliminales de síntomas expresados en trastornos de la conducta (actos repetitivos y persistentes, caracterizados por reacciones agresivas y antisociales) que pudieran no ser propios de una adolescencia «belicosa», sino que se correspondan propiamente con un trastorno psiquiátrico. Precisamente, trabajos muy recientes han arrojado alguna luz al demostrar, utilizando resonancia magnética funcional, que sí existen diferencias «medibles» en el cerebro de ambos casos (claros y definidos síntomas de trastorno psiquiátrico versus conductas esporádicas agresivas o antisociales) que se relacionan con el volumen de la sustancia gris en determinadas áreas cerebrales claves en estos procesos (especialmente, la corteza prefrontal y la corteza cingulada anterior).

		

	


	
		
			CAPÍTULO
7

Historias y verdades sobre nosotros mismos

			 

			 

			 

			El peso de la evidencia que está aportando la neurociencia actual está transformando nuestra concepción de lo que somos. Esto quiere decir que es nuestro cerebro, y no algo no físico, lo que nos hace pensar, sentir y decidir.

			 

			PATRICIA CHURCHLAND

			 

			 

			Si eres heterodoxo o escéptico, no te mofes nunca de los sentimientos religiosos de nadie.

			 

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

			 

			 

			 

			 

			 

			DE ABSOLUTOS, CAMBIOS Y MEMORIAS

			Lo absoluto y permanente no existe. Es una añoranza que, caliente en nuestros sueños, nos arropa ante ese devenir constante en cambios, azaroso, inseguro, que nos rodea. Bien cierto es que, en el mundo «real» en el que vivimos, no hay nada absoluto, nada permanente. Todo es cambio. El cambio es inherente a los códigos de la propia naturaleza, desde lo inerte a lo vivo, desde nuestro planeta Tierra a todo el resto del universo. Y en ese cambio constante está inmerso, de lleno, el individuo humano con su consciencia, ese proyecto abierto al mundo, ese motor «peligroso» de cambios vertiginosos y acelerados en todo lo que le rodea y en él mismo. Y, desde luego, en ese producto de nuestros cambios que son las nuevas culturas. Nadie es nunca lo que ha sido momentos atrás. Nadie es, ni nunca volverá a ser, el niño que fue, el adolescente que fue, el joven que fue, ni el adulto o menos viejo que fue. Esto es evidente para todo el mundo. Solo nos queda una memoria de ese «ser» que ya no existe; memoria, además, que también cambia, pues ni tan siquiera ese recuerdo de nosotros mismos y de nuestros aconteceres a lo largo del tiempo es permanente y fijo.

			Con todo, el valor de nuestras memorias es un inestimable baluarte frente a los cambios constantes antes mencionados. Y es que las memorias, aun cuando también cambiantes, como acabo de señalar, son el referente, el depósito de lo que nos identifica en cada momento. Son el poso, el sello de nuestra identidad e intimidad frente al mundo, lo que incluye a los demás. Somos lo que recordamos de los muchos nosotros mismos «diferentes» que hemos sido a lo largo de nuestra vida. Es como un hilo «misterioso» que teje esa memoria de lo que hemos llegado a ser y lo que los demás reconocen que somos. Las memorias, en particular las memorias explícitas, conscientes, declarativas, o episódicas, aquellas que nos dicen dónde hemos estado, con quién y de qué hemos hablado, son memorias de recambio molecular y neuronal constante. Hoy ya se sabe que las memorias que guardamos de cualquier suceso, cuando este es evocado de nuevo (se lo contamos a alguien), son transformadas si durante esa conversación surgen aspectos nuevos y relevantes relacionados con esa memoria. Y es luego cuando se guarda como memoria nueva. Adiós, pues, a los «testigos fidedignos» de ningún suceso que les haya ocurrido a ellos mismos u observado en otros. La memoria sufre cambios constantes puestos al servicio de lo positivo, que quiere decir adaptabilidad, crecimiento y utilidad ante nuevos retos, inmediatos o futuros, en lo que nos rodea. Pero también estas memorias sufren cambios en negativo. Cambios por el deterioro que se hace, además, especialmente evidente cuando, por ejemplo, asoma una enfermedad como la de Alzheimer, lenta y apagadora, que como castigo «anónimo» al ser humano nadie merece. Castigo oscuro, obsceno y azaroso, como tantas veces son la misma vida y sus aconteceres. Apagón brutal, borrado inmisericorde que deja a cero las memorias y al ser humano mismo. En definitiva, ignoremos el absoluto fruto solo de nuestras emociones y deseos. Absoluto que solo queda para algunos, o para muchos seres humanos, como sueño añorante de cuna caliente y segura (mítica) de la infancia reconvertido solo en «realidad sobrenatural».

			 

			 

			NO SOMOS SOLO NUESTRO CEREBRO

			El cerebro, como «rey de la persona», ese «yo soy el cerebro», es un mito. El cerebro, que es un órgano, no funciona adecuadamente sin el diálogo constante con el resto de los demás órganos del cuerpo. Diálogo «químico» con el que se conforma esa unidad anatómica, funcional, en lo que llamamos cuerpo. Precisamente, entender propiamente cómo funciona el cerebro implica conocer cómo este interacciona con el músculo, las glándulas endocrinas, el hígado, el páncreas, el intestino, el sistema circulatorio, el sistema respiratorio, el sistema inmunológico y un largo etcétera. Es esta interacción un proceso constante que se realiza a través de diversas moléculas (sean hormonas, péptidos, proteínas u otras) que, producidas por esos órganos y liberadas a la sangre, pueden cruzar la barrera hematoencefálica y entrar en el cerebro, en donde modulan la fisiología y la anatomía de sus neuronas. Esto último lo hacen a través de cambios en la estructura de las dendritas y sinapsis, lo que, evidentemente, repercute en su función. Estos cambios, además, generan por sí mismos memorias relacionadas con los eventos específicos en los que se involucra el individuo, sean situaciones ante un determinado peligro, cambios de conducta en circunstancias de hambre o sed, o relacionados con la sexualidad, con un episodio de ejercicio físico o con otros múltiples acontecimientos en cualquier momento de la vida. Eventos como pueden ser una conversación con algún desconocido o una persona que, aunque conocida, no se haya hablado con ella nunca, o tomar decisiones, o hacer un viaje o cualquier otra relación con amigos u otras personas. Se podría decir que la comunicación cerebro-resto del cuerpo ocurre segundo a segundo durante las veinticuatro horas del día (lo que incluye el período de sueño) y a lo largo de la vida de este. De ahí su impacto tanto en el desarrollo de la conducta cotidiana, consciente o inconsciente, como en las patologías cerebrales, mentales u orgánicas que aparecen con el tiempo. En definitiva, el simple hecho de estar vivo implica una adecuada, fisiológica y siempre constante interacción de ese binomio cerebro-resto del cuerpo que acabamos de mencionar, expresado en esa unidad indivisible que son el cuerpo humano y la persona.

			Cuanto acabo de señalar cobra hoy especial relevancia en el contexto de la cultura que vivimos. Comenzamos a leer u oír en todas partes, desde la prensa y la televisión hasta la radio y la literatura filosófica o científica —sea divulgativa o dirigida a expertos—, asertos relacionados con el ser humano que solo implican al cerebro y con relativo aparcamiento del resto del cuerpo, creando algo así como un divorcio en esa individualidad indivisible que es el cuerpo, de forma que parece que es el cerebro el único órgano que ordena, y al que el resto del cuerpo obedece, sin participar o formar parte, propiamente, del diseño del organismo como un todo. Todo esto es de consideración importante, pues de aquí nace la persona, y es la persona, y no el cerebro, la que identifica al ser humano y su conducta.

			Me parece relevante destacar lo que vamos conociendo de la relación entre el cerebro y el resto del cuerpo. Hoy la parte mejor conocida del cerebro que establece ese diálogo es el llamado cerebro límbico o emocional. Podríamos poner como ejemplo para explicarlo mejor el caso de una persona que se encuentra ante un peligro y en la que se produce una correspondiente reacción de estrés. Lo que esa persona experimenta es una reacción emocional (inconsciente) que conlleva una miríada de respuestas que comienzan con la entrada de la información sensorial (visión del atacante, ruidos en el entorno, etc.) y continúa con el procesamiento de toda esa información por el cerebro emocional (sistema límbico). Y es en este sistema límbico donde se genera una actividad neuronal que dará como resultado la respuesta expresada más tarde en la conducta (lucha con el agresor, huida o camuflaje o entrega). Este cerebro límbico se compone de muchas y diferentes áreas (entre ellas, la corteza prefrontal, la corteza cingulada anterior, la amígdala, el septum, el núcleo accumbens, el hipocampo y el hipotálamo), que interactuando funcionalmente entre ellas, conforman la unidad de procesamiento responsable de elaborar las «emociones». Como resultado, y desde una de esas áreas en particular, el hipotálamo, sale una orden que produce la activación de la glándula suprarrenal y la consecuente liberación de glucocorticoides al torrente sanguíneo. Corticoides que, tras cruzar la barrera hematoencefálica, entran en el cerebro. Aquí, en el cerebro emocional, interactúan, a su vez, con las neuronas y otras células de la glía (astrocitos) produciendo cambios tanto anatómicos (sinapsis) como funcionales (dinámica de neurotransmisores). Cambios que, además, se acompañan de un anclaje de estos eventos en la memoria del sujeto (hipocampo), generando así una nueva dinámica que integra cerebro emocional con el resto del cuerpo y logrando con ello un mejor ajuste final de las respuestas y la conducta. Adicionalmente, y en esta situación, otras hormonas y péptidos generados por otros órganos diferentes también participan en este diálogo a través de factores de crecimiento neuronal, IGF-1 (factor de crecimiento insulínico tipo 1, o somatomedina C, liberada por muchos tejidos del organismo), insulina, estrógenos y otros diferentes tipos de péptidos. Y es así como se crea la unidad funcional de la que hemos venido hablando. En general se podría decir que estos procesos son comunes a casi todas las funciones relacionadas con la emoción y sus memorias y, por ende también, con los más altos procesos cognitivos.

			Este es un amplio capítulo que comienza a escribirse ahora mismo. Dos conductas más como ejemplo de todo ello. Me refiero a la ingesta de alimentos y al ejercicio físico. En el primer caso, hay hormonas como la grelina (hormona liberada por el estómago y que participa en el control del apetito y la saciedad) que en situaciones de hambre y búsqueda del alimento y tras su liberación pasa a la sangre y alcanza el cerebro produciendo un aumento de las sinapsis en muchas neuronas del hipocampo (memoria). O también otra hormona, la leptina, que es liberada por el tejido adiposo, y que al entrar al cerebro induce cambios en las sinapsis de esta misma área (hipocampo). En cuanto al ejercicio físico, este produce una liberación desde diversos órganos del IGF-1, que entrando en el cerebro promueve la neurogénesis (producción de neuronas nuevas) y un aumento del BDNF (factor neurotrófico del cerebro), generando ambos factores cambios en las dendritas y sinapsis de las neuronas, con una repercusión positiva en los procesos de aprendizaje y memoria.

			Recordemos, como final, que todo esto nos conduce, de nuevo, al mensaje que ha venido siendo transmitido a lo largo de esta pequeña reflexión. Aquel referido a que el individuo en su relación con todo lo que le rodea, sea el medio físico, químico, personal o interpersonal, con sus muchas diferencias de grado (intensidad) y calidad (patrón de liberación de hormonas y péptidos diferentes), es un todo con su cuerpo. Y es ese todo el que produce, de modo equilibrado, sus respuestas, sean mentales o de conducta, conscientes o inconscientes.

			 

			 

			EL ALMA, UNA IDEA UNIVERSAL EQUIVOCADA

			Se cuenta la historia de unos pastores que quedaron aterrorizados cuando vieron por primera vez un tren arrastrado por una máquina de vapor. Al verlo, el sacerdote del pueblo les explicó qué era y cómo funciona una máquina de vapor. Al final, uno de los pastores dijo: «Sí, padre, todo eso está muy bien y entendemos perfectamente lo que usted dice, pero, de verdad, ¿acaso lo que hay en la máquina y mueve el tren no es, en último término, el caballo que lleva dentro? Ciertamente reconocemos que no podemos ver, sentir u oír un caballo dentro, pero sabemos que ahí debe haber un caballo, luego este debe de ser un caballo fantasma». Esta pequeña historia es de Gilbert Ryle, famoso profesor de filosofía metafísica de la Universidad de Oxford y resume bastante bien aquello que, coloquialmente, se ha venido diciendo del fantasma en la máquina, un pensamiento heredado acerca de la existencia del alma, arrastrado a lo largo de siglos y desde los tiempos de Sócrates y Platón, hace ya de esto dos mil cuatrocientos años.

			Platón, al menos en dos de sus libros de diálogos, Fedón (o Sobre el alma) y el Timeo, dejó bastante expreso, muy particularmente en el segundo, su visión razonada acerca de la naturaleza espiritual del alma y con ello estableció la dicotomía entre cuerpo y espíritu, entre cuerpo y alma. Y así viajó el alma, entre dos naturalezas, siendo el alma declarada atributo de los dioses, principio divino, esencia inmortal (como se nos presenta, con sus atributos, en el mito griego del carro alado). A la luz de lo que conocemos hoy, ese ha sido el gran error que ha alimentado nuestro mundo occidental a lo largo de tanto tiempo con el pensamiento mágico y ha persistido hasta la llegada del pensamiento verdaderamente crítico y analítico, el pensamiento de la ciencia y los conocimientos de la neurociencia y la psicología cognitiva.

			Claramente no es aquí, ni es este el momento, ni tenemos interés, de centrarnos en esos u otros trozos de la filosofía, como aquel donde Sócrates sentencia, como final, que la muerte no es otra cosa que la separación del alma y el cuerpo. Ni tampoco, por supuesto, de los argumentos del verdadero padre del dualismo en tiempos más modernos, que es René Descartes. Son filosofías que alimentaron (y alimentan) las religiones y que han recorrido todo el arco del pensamiento del mundo occidental. Es este un tema, el de la espiritualidad del alma, que se ha convertido en el verdadero pilar, base de sustentación de las religiones teístas, como una vez apuntara Gonzalo Puente Ojea.

			La nueva cultura en la que vivimos está cambiando mucho todas estas perspectivas. Hace ahora unos veinticinco años escribieron Churchland y Sejnowski:

			 

			A este nivel de la evolución de la ciencia parece como altamente probable que los procesos psicológicos sean de hecho procesos del cerebro físico, y no como concluyó Descartes, procesos producidos por una mente o espíritu no físico. El dualismo cartesiano ya no se toma muy seriamente ni en filosofía ni en neurociencia. Sea suficiente decir que la hipótesis cartesiana fracasa en dar coherencia a los conocimientos actuales de la física, la química, biología evolutiva, biología molecular, embriología, inmunológica y neurociencias... De modo que el materialismo, como lo es la revolución darwiniana, es la hipótesis más segura (Churchland y Sejnowski, 1992).

			 

			Actualmente, la neurociencia está empezando a ser vista como un campo de investigación cuyo alcance se extiende más allá de la comprensión de los mecanismos neuronales para tratar de lograr la comprensión de la psique y la naturaleza humanas. En estos momentos hay una expansión rápida y continua en nuestro conocimiento sobre el cerebro humano. Y aunque la neurociencia todavía no ha logrado aportar grandes pruebas que den respuestas definitivas a cuestiones como la percepción consciente y los procesos mentales conscientes, sí es cierto que se ha avanzado mucho y que existe un acúmulo de datos que apuntan a un acercamiento entre esos dos mundos de lo cerebral y lo mental, tan aparentemente diferentes. Por ejemplo, se ha avanzado de un modo considerable en nuestro conocimiento acerca de los mecanismos neuronales de la visión, de la consciencia en la percepción visual y los mecanismos neuronales sinápticos y moleculares que subyacen a los procesos de aprendizaje y memoria. Y, por supuesto también, creando sólidas hipótesis acerca del funcionamiento de la corteza cerebral asociativa en relación con los procesos mentales conscientes. Añadido a esto, nuevas hipótesis elaboradas sobre estudios de conectividad neuronal computacional usando potentes computadoras (como Proteus) han dado luz a nuevos experimentos sobre la organización y la dinámica de circuitos neuronales complejos en la corteza cerebral.

			Con la financiación generosa de ambiciosos nuevos proyectos de investigación, como son el Big Brain Project (sobre las bases neuroanatómicas finas del cerebro), el Human Connectome Project (que estudia los mapas de conectividad neuronal) y el Blue Brain Project (estudio de la estructura de la corteza cerebral, creando una simulación molecular), se espera obtener datos que permitan un avance importante en nuestra comprensión sobre cómo funciona el cerebro. Estos estudios junto con otros realizados en paralelo con nuevas técnicas de imagen, debieran ampliar nuestro conocimiento sobre percepciones, emociones, sentimientos, abstracciones e ideas, pensamientos, aprendizaje y memoria, y también sobre conciencia y autoconciencia, logrando así avanzar en nuestra comprensión del problema cerebro-mente.

			Todo esto nos invita a pensar que andamos firmes y seguros recorriendo un camino que nos debiera llevar a encontrar respuestas y aceptar, de modo ya claramente explícito, definitivo, que los procesos mentales, conscientes, son procesos producto del funcionamiento del cerebro. Como dijera la filósofa Patricia Churchland: «El peso de la evidencia que está aportando la neurociencia actual está transformando nuestra concepción de lo que somos. Esto quiere decir que es nuestro cerebro, y no algo no físico, lo que nos hace sentir, pensar, decidir. Esto quiere decir que no hay un alma con la que nos enamoramos. Por supuesto que nos enamoramos y que la pasión sigue siendo tan real como siempre lo ha sido. Lo que ocurre es que ahora pensamos que no hay un alma que tras la muerte pase a la eternidad, sea felizmente en el cielo o miserablemente en el infierno. Más extraño aún, significa que el interior de nosotros mismos, la propia subjetividad, es en sí misma una forma dependiente del cerebro de dar sentido a los eventos neuronales. Significa además que nuestra intimidad es una construcción de nuestro propio cerebro» (Churchland, 2000), de modo que «las ciencias del cerebro y su tecnología están suficientemente avanzadas como para haber logrado un avance real en nuestra comprensión del problema cerebro-mente (memoria, aprendizaje, conciencia, libre albedrío). Más claramente ello predice que la filosofía de la mente (alma) desarrollada sin un entendimiento de las neuronas y el cerebro es altamente posible que se vuelva estéril» (Churchland, 1990).

			Recalar en «la autoridad» es parte muy importante para comenzar a ser escuchado cuando se utilizan opiniones en contra de temas anclados en las raíces más profundas del cerebro emocional humano y claramente amarrados en el acervo cultural, como sin duda lo es el tema del alma. Y esto es lo que me propongo hacer aquí, ahora, refiriendo y comentando la opinión de prestigiosos científicos. En su discurso de recepción del premio Nobel de Fisiología y Medicina, Eric Kandel, en el contexto de la neurociencia leyó:

			 

			La nueva biología sugiere que no solo el cuerpo, sino la mente y las moléculas que intervienen en los procesos mentales —la conciencia del sí, de los otros, del pasado y del futuro— evolucionaron desde la época de nuestros predecesores los homínidos. Esta nueva biología postula que esta conciencia y los procesos mentales son procesos biológicos que, a su debido tiempo, podrán explicarse en términos de vías de señalización moleculares, utilizados por poblaciones nerviosas que interaccionan entre sí. Es más, estamos alcanzando la idea de que no hay cambios en la conducta del ser humano que no se reflejen en el cerebro, ni cambios persistentes en el cerebro que no se reflejen en cambios estructurales de algún nivel de resolución.

			 

			Otro premio Nobel, en este caso, Francis Crick, descubridor junto con James Watson de la estructura de la molécula de la herencia, el ADN, escribió:

			 

			Tus alegrías, y tus penas, tus memorias y ambiciones, tú, yo, tu libertad, son de hecho nada más que la expresión en la conducta de la actividad de un vasto conjunto de células nerviosas y sus correspondientes moléculas. Cuando llegue el momento, la gente educada creerá firmemente que no hay un alma independiente del cuerpo y que, por tanto, no hay vida después de la muerte.

			 

			Y cierro estas declaraciones con las de otro premio Nobel, este es el profesor David Hubel, a quien, además, tuve el placer de conocer y con quien compartí un tiempo en el que, entre muchos otros temas, hablamos del cerebro y la mente. «La mente (léase alma) no es espíritu sobrenatural ni cosa parecida —decía Hubel—, sencillamente, es la expresión del funcionamiento del cerebro humano» (Mora, 1993). Lo escrito o manifestado por estos tres científicos —Kandel, Crick y Hubel, sin duda alguna sobresalientes en su labor investigadora sobre el cerebro— coincide en considerar el «alma», la mente, como la expresión del funcionamiento del cerebro. Estos pensamientos son hoy compartidos, con todos los matices que se quiera, en el amplio marco del conocimiento que corre desde los científicos y filósofos a mucha gente culta de la sociedad.

			Efectivamente, desde otros ámbitos del pensamiento, como es el entronque entre ciencia y filosofía, o la pura filosofía o hasta desde la propia religión, se comparten esos presupuestos. Ya hace casi trescientos años David Hume, sesudo pensador sobre la naturaleza humana, tras un buceo inteligente y clarificador sobre la idea sobrenatural del alma sentenció que «los argumentos metafísicos acerca de la inmortalidad del alma son inconcluyentes». Desde entonces, se han venido acumulando pensamientos y datos señalando que, poco a poco, paso a paso, hay una aceptación en la sociedad sobre la idea de la unidad biológica del ser humano, no dividido en dualismos, es decir, de un ser que es consustancial, en su naturaleza, con el origen evolutivo de todos los seres vivos sobre la tierra. En este sentido, son ilustrativas las estadísticas hechas, hace ya algún tiempo, acerca de la opinión de miembros de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos que muestran la tendencia de su pensamiento sobre el alma. La opinión de estos científicos, ya en el año 1914, mostró una no aceptación de la existencia del alma (inmortalidad) en el 65 % de ellos. Cifra que aumentó al 82 % en el año 1933 y al 93 % en el año 1998. Estas cifras, en ese mismo año (1998) llegaron al 95 % cuando la pregunta se hizo exclusivamente a científicos de ciencias biológicas. Hoy, me dijo personalmente el físico y filósofo Mario Bunge en una ocasión, es difícil encontrar un gran neurobiólogo que sea dualista y acaso también un pensador documentado seriamente en la neurobiología actual. Y no me resisto a terminar sin citar un parágrafo acerca del impacto de todo esto en la propia religión y —en particular— en la religión católica, del libro relativamente reciente titulado Neuroscience and the Person: Scientific Perspectives on Divine Action,* editado por la editorial del Vaticano y el Centro para la Teología y las Ciencias Naturales de Berkeley, California, en donde se señala:

			 

			La mayoría de los teólogos cristianos en la era moderna han seguido a René Descartes como anteriores teólogos lo hicieron con Platón y así han asumido una visión dualística de la naturaleza humana (seres humanos hechos de alma —o mente— y cuerpo). Hasta ahora, por tanto, la acción de Dios en la esfera humana podía interactuar libre y directamente con las almas (esferas del espíritu). Pero dado que las neurociencias actuales cada vez aportan más peso a los argumentos de la unidad del ser humano —un puro organismo físico—, ello ha puesto en serio desafío a los comités teológicos que ven que si Dios tiene algo que hacer con los seres humanos, debe hacerlo a través de la interacción con sus cuerpos y más particularmente aun con sus cerebros. De esta manera, la relevancia de las neurociencias para la teología consiste [sobre todo] en considerar el impacto de estas ciencias en un debate en marcha que se refiere a la naturaleza de la persona humana (Russell y col., 1999).

			 

			 

			VERDADES, ESPÍRITUS Y CÓDIGOS

			¿Qué es lo que nos lleva a creer en la existencia de seres y cosas sobrenaturales, a admitir la existencia de aquello que está «más allá» de lo que físicamente vemos delante de nosotros? ¿Cómo se construye «lo sobrenatural» en nuestro cerebro? ¿Tiene alguna connotación especial? ¿Es «la creencia», religiosa o no, fantasmagórica o imaginada, algo diferente del proceso de abstracción del cerebro humano? Y más específicamente, ¿tienen las creencias religiosas alguna connotación o sistema especial cerebral diferente a aquel que ocurre en cualquier otro tipo de creencia no religiosa? ¿Qué papel pueden desempeñar en este proceso los mecanismos y procesos emocionales del cerebro en el contexto de la cultura en la que se vive?

			Las creencias son todo aquello construido sobre las emociones y los sentimientos, arrastrado a lo largo de casi todas las culturas desde los tiempos del pensamiento mágico. Son procesos elaborados sobre bases alejadas de esa construcción que requiere el análisis y la crítica constante. Es ese «conocimiento» que se alcanza sin que se produzca participación alguna de la cadena de causa-efecto que requiere el discernimiento y la conciencia de lo real. Hoy, la neurociencia cognitiva, a la luz de los datos que aportan los estudios sobre la evolución biológica, está desentrañando los códigos básicos del funcionamiento del cerebro humano. Basándose en esto último, la pregunta relevante sería: ¿trae ya el ser humano al nacer una impronta (un código) que le conduce hacia la creencia en la existencia de otros seres como nosotros mismos, pero no visibles? ¿Pudieron haberse construido y seleccionado estos códigos bajo la presión selectiva de la necesidad y la ventaja de una cohesión social fuerte, que hubieran servido (y aun sirven hoy) de paraguas protector común para mantener la supervivencia?

			Lo cierto es que la psicología cognitiva está revelando que para los seres humanos es más fácil admitir en nuestro entorno y devenir social, cotidiano y diario, un propósito animista que un puro azar desprovisto de todo sentido. Valga un ejemplo entresacado de una experiencia bastante común: ante un ruido extraño en la casa en la que uno se encuentra solo, o cuando uno pasea sin compañía por una calle, ¿acaso no es más fácil atribuirlo a un «alguien», aunque no sea visible, que a una «pura causa física»? De hecho, en neurociencia cognitiva todo apunta a pensar que hay propiedades funcionales de nuestro cerebro (códigos) que nos empujan hacia esa creencia en seres sobrenaturales. Es el pensamiento mágico que nace en los niños y que se expresa a edades muy tempranas. Es lo que justifica que los niños prefieran, más que una interpretación espontánea mecanicista de cualquier fenómeno que ocurra, una interpretación en la se encuentre imbuido un propósito o un diseño hecho «por alguien». En efecto, se puede constatar en casi todos los niños de tres o cuatro años que, cuando se les explica algo como, por ejemplo, «qué es el sol» y se les dice que es un astro poderoso, que asoma por las mañanas y desaparece al atardecer, que produce calor y hace crecer las plantas, la pregunta que hacen casi siempre es «¿el sol es como las personas?» o, también, «¿y quién ha hecho el sol?». El niño espontáneamente no pregunta qué o cómo se ha hecho el sol sino quién lo ha hecho. Pero no solo ocurre esto en los niños. También sucede en las personas adultas en todo el arco social, desde los pueblos primitivos hasta nuestros vecinos y nosotros mismos cuando se preguntan quién ha hecho el universo, y no cómo se ha hecho el universo. Es como si todo ser humano tuviera esa tendencia innata a interpretar el mundo como gobernado por fuerzas no naturales, fuerzas con intenciones y con inteligencia.

			Hoy ya hay poca discusión acerca de que, efectivamente, el pensamiento animista o la creencia en lo sobrenatural arranca de códigos del cerebro que han sido adquiridos a lo largo del proceso evolutivo y que han conducido al hombre, de modo natural e intuitivo, a inferir, a «creer ver» estructuras y patrones que el mundo realmente no tiene. Códigos que, como ya hemos indicado, son hijos del cerebro emocional, primitivo, cuyas normas persiguen la salvaguarda de la vida misma. Y es que el sentido de lo sobrenatural probablemente nació en tiempos en los que el individuo Homo, adquirido ya un cerebro suficientemente complejo como para alcanzar conciencia de la existencia de fenómenos en su entorno que no podía comprender, ni dominar, llegó a la conclusión, como explicación, de que la causa de estos acontecimientos residía en la conducta de seres como él mismo, pero invisibles. Es decir, comenzó a intentar dar sentido al sol, al cielo, a las tormentas y a tantas otras existencias «vivas», pero inexplicables para él, considerándolas seres sobrenaturales y siendo dominados por ellas. Seres «sobrenaturales», que del mismo modo que los seres humanos «visibles», tienen pensamientos y sentimientos, son «buenos» o «malos», y a los que hay que complacer con ofrendas y sacrificios para poder sobrevivir (véase el epígrafe «El origen de los mitos», en el capítulo 1).

			Y de este modo nacieron los «miedos humanos» y las supersticiones en tanta gente del mundo primitivo, y se han mantenido persistentemente en tantas gentes de ahora mismo, especialmente en aquellos que experimentan de cerca el riesgo de su propia vida. Cabe poca duda de que este tipo de pensamiento representó en su nacimiento una poderosa arma para salvaguardar la misma vida. Pensamiento mágico que —en los días que corren, ya plenamente sumergidos en una cultura científica— sirve para sostener en tanta gente la certidumbre y el convencimiento en los fenómenos paranormales (sombras, fantasmas, objetos que se mueven por sí mismos), o la creencia de las personas que manifiestan haber experimentado y tenido percepciones de contenido religioso, sean apariciones de santos o vírgenes o del mismo Dios.

			 

			 

			DIOS: NI VERDAD NI MITO, SOLO UNA IDEA LLENA DE SENTIMIENTO

			San Anselmo fue quizá uno de los religiosos más claros en exponer el silencio y la ocultación de Dios. Escribió en el siglo XI:

			 

			Señor, si tú no estás aquí, ¿dónde te puedo buscar, si estás ausente? Y si estás en todas partes, ¿cómo es que no te puedo ver? ¿Por qué no te muestras ante nosotros, cuando pudieras hacerlo tan fácilmente? ¿Por qué ocultas tu presencia, cuya ausencia sentimos tan profundamente? ¿Por qué te alejas de la luz y nos dejas solo las tinieblas? ¿Con qué propósito nos quitas la vida (nos privas de verte) y nos provocas la muerte? ¿Cuál es el misterio, Padre, que me impide verte después de crearme y me haces sufrir, dejándome huérfano de conocimiento y sentido? (San Anselmo, 2009).

			 

			Nadie dudaría de que Dios no existe en el mundo sensorial. Dios quedaría así reducido a una idea. «En ciertos aspectos —decía Kant— el concepto de un ser superior es una idea útil. Una idea, sin embargo, que dado que es simplemente una mera idea, es completamente incapaz de expandir, por sí misma, nuestro conocimiento de lo que existe. Idea que incluso no puede enseñarnos nada con respecto a la “posibilidad” de su existencia» (Kant, 2004). Kant añadió además, de modo bastante ilustrativo, que «un hombre ganaría tan poco en conocimiento a base de meras ideas sobre si Dios existe o no, como un comerciante no mejoraría su estado de fortuna añadiendo algunos ceros a su existencia de caja» (Kant, 2004). Definitivamente, Dios es solo eso, una idea. Una idea, sin embargo, muy especial, pues viene arropada de emoción y sentimientos a lo largo de muchos siglos, cultura tras cultura, y, con ello, ha calentado y dado sentido a la vida de millones de seres humanos, generación tras generación. Pero también es una idea que ha sido utilizada de modo «maligno» por los hombres para, con esa poderosa arma que es el miedo, disfrutar del poder y generar con su abanderamiento guerras, sometimientos, miserias y millones de muertos.

			Dios es, pues, una idea, una representación a cuyo alrededor se han creado tantos mundos y seres imaginarios, sobrenaturales, y, con ello, la cantidad de religiones que se han producido y se producen en el mundo. Señala Daniel C. Dennett:

			 

			Junto a esa docena o poco más de religiones que hoy reconocemos como las más importantes del mundo y cuyo número de miembros puede oscilar entre los cientos de miles a los millones, hay miles de otras religiones menos reconocidas y también menos populosas. Todos los días aparecen dos o tres nuevas religiones cuya existencia no persiste más allá de la década. No hay forma de saber cuántas religiones diferentes han aparecido y durante cuánto tiempo en los últimos diez, cincuenta o cien mil años, pero podrían ser millones [cuya] historia se ha perdido para siempre. Solo iglesias cristianas en el mundo parece haber más de treinta mil (Dennett, 2007).

			 

			Todas ellas generadoras de tantos y tantos mitos, desde la existencia del cielo y el infierno, pasando por el paraíso original del hombre con la creación de Adán y Eva. Y también por ese otro mito tan universal, compartido por tantas religiones, que es el diluvio universal. Y desde luego otra infinidad de mitos descritos en esas religiones, grandes y pequeñas, que mencionaba Dennett.

			Lo cierto es que en este tiempo cultural nuevo, las cosas están cambiando de un modo acelerado. Estamos entrando en el mundo de la posreligión. Estamos empezando a ser conscientes, muy lentamente, de que las creencias en las religiones institucionalizadas enturbian las aguas limpias del conocimiento de la realidad. Realidad cotidiana que es la que hay y que es a la que le podemos aplicar ese concepto tentativo de verdad, verdad evidente o, al menos, verdad humana. Un conocimiento que se consigue con la lucha, inspirada en la nobleza de la ciencia, por encontrar un verdadero camino con más luz. Camino que hay que seguir sin perdernos con los «cantos de sirena» de lo sobrenatural, los misterios o los miedos. Misterios que tantos seres humanos abrazan sin darse cuenta, como también escribió Dennett y ya señalamos antes, de que «un misterio resuelto es mucho más cautivador que las ignorantes fantasías a las que sustituye». Conocer más y cada vez más el origen de nuestro cerebro y cómo, ayudados por la neurociencia cognitiva, sabemos más de su funcionamiento, nos debe ayudar a pasar de alumbrarnos con «un candil» a poseer un «gran foco de luz» que ilumine por delante de nosotros ese camino nuevo por el que andamos a la búsqueda de una «mejor» verdad.

			A todo esto y al pensamiento en torno a esto, han venido ayudando una vez más las mentes más preclaras de la ciencia. Por ejemplo, desde la física, Albert Einstein señaló que él no creía en un ser superior a cuya semejanza, como claman algunas religiones, está hecho el ser humano. Pero es cierto que, en su interior, sentía profundamente que debía haber «una inteligencia» (sin más especificación) que estaba relacionada con este universo de medidas, dinámicas y leyes tan hermosas. Decía Einstein: «No puedo concebir un Dios que premia y castiga a sus criaturas, o que tiene voluntad, tal como la tenemos nosotros. Tampoco quiero, ni puedo, concebir que un individuo sobreviva a su muerte física: dejad a los espíritus débiles atesorar esos pensamientos movidos por el miedo o el absurdo egoísmo». Y de igual modo ese otro gran físico que fue Max Planck, el descubridor de la mecánica cuántica, cuando señalaba: «Siempre he sido profundamente religioso, pero no creo en un Dios personal y mucho menos en un Dios cristiano» (citado en Mora, 2011). ¿Y qué mejor ejemplo que el de Charles Darwin, que tras sus estudios que dieron lugar a la teoría de la evolución dejó de creer en un Dios personal, sin dejar, como Einstein, «ese sentimiento del misterio de la existencia» (citado en Mora, 2011). O de igual modo, David Hubel cuando hablaba de ese otro sentimiento «abstracto, pero profundo de infinito [religioso] y de relación con los demás y, en particular, con los tuyos propios» (Mora, 1993). Y el aviso que diera Karl Popper a las religiones institucionalizadas: «No sé si Dios existe o no. Reconozcamos lo poco que sabemos sobre eso. Pero lo que sí tengo claro es que nuestro escaso conocimiento no debiera ser girado o torcido en el sentido de transformarlo en un conocimiento positivo de la existencia de un secreto insondable» (Popper, 1972).

			Y la pregunta aquí, ahora, es: ¿puede la ciencia señalar un nuevo camino, añadir nuevos argumentos a una idea tan debatida como universal? Frente a quienes, tantos, mantienen con firmeza que la ciencia de hoy, o de siempre, no tiene nada que decirle a la religión, yo sostengo, por el contrario, que sí. Muchos físicos, entre ellos Stephen Hawking, ya sugirieron un principio del universo que no necesita de ningún Dios. Ni tampoco Dios, como ha señalado el biólogo evolucionista Francisco Ayala, parece necesario para explicar el origen del hombre. Y de modo más reciente la ciencia del cerebro, la neurociencia, a la luz del proceso evolutivo, indica que son el hombre y su cerebro, y solo el cerebro y su funcionamiento, los que producen, sin ninguna connotación sobrenatural, los procesos mentales, las ideas y, por supuesto, la misma idea de Dios. Idea de Dios, bien es cierto, que cuando apareció y más allá de los politeísmos reinantes, debió de ser una idea enormemente útil, como señalaba Kant, para la supervivencia humana. Debió de ser, en tiempos probablemente convulsos y muy difíciles, un aglutinante de los hombres, algo así como un pegamento que favoreció y potenció su unión ante la adversidad, la obtención del alimento, el dolor, el miedo o la lucha frente a depredadores o frente a los otros hombres. Un sentimiento tantos millones de veces proclamado de «¡somos más fuertes juntos, porque nuestro Dios nos protege y nos hace uno frente a los demás!».

			La neurociencia cognitiva investiga hoy los derroteros cerebrales con los que se construye la idea de Dios. Una investigación que no nace aislada, sino formando parte de un nuevo campo de estudio que incluye a muchos pensadores de campos como la teología, la antropología, la filosofía y la psicología. Así, varios estudios recientes que utilizan técnicas de imaginería cerebral (incluyendo la resonancia magnética funcional y la magnetoencefalografía) y test psicológicos diseñados para temas específicos han propuesto modelos o marcos cognitivos para la religión y han adelantado ya una neuroarquitectura cognitiva religiosa con la participación de muchas y varias áreas cerebrales en donde parece residir un componente fundamental que reside en el cerebro emocional (sistema límbico). Por ejemplo, ante la lectura por parte de una persona creyente de la frase «Dios siempre está presente» se activan más de doce áreas diferentes del cerebro, lo que indica que toda experiencia religiosa o pensamiento religioso es mediado por la activación de redes neuronales múltiples distribuidas por toda la corteza cerebral asociativa. Lo interesante es que estas mismas áreas cerebrales participan no solo y específicamente en construir un pensamiento o sentimiento religioso, sino que también, y en tiempos diferentes, participan en otras funciones cognitivas de adaptación al medio sensorial y social, y que tienen, por tanto, un valor de supervivencia para el individuo. Todo esto está conduciendo, cada vez más, a la idea —que de hecho impregna el pensamiento crítico y científico de nuestros días— de que la religión, Dios, es un producto cognitivo más del cerebro humano sin ninguna connotación sobrenatural. Por ello hoy, en neurociencia, se piensa que el cerebro viene equipado desde el nacimiento con códigos funcionales neuronales preensamblados que permiten, en el contexto de una cultura determinada, producir los procesos cognitivos y, hasta donde se alcanza a ver, la religión no es nada diferente a uno más de una serie de estos procesos cognitivos. La idea de Dios, pues, no es ningún mito, pero tampoco es una verdad. Es una idea impregnada de sentimiento profundo inspirada en la búsqueda de un sentido a la vida y como tal llena de vida humana. Por eso nunca debiéramos olvidar la máxima de Santiago Ramón y Cajal que encabeza este capítulo y que dice así: «Si eres heterodoxo o escéptico —o ateo añado yo—, no te mofes nunca de los sentimientos religiosos de nadie» (Ramón y Cajal, 1960).

			 

			 

			LUZ AL FINAL DEL TÚNEL

			Hace ya algún tiempo se describieron una serie de etapas por las que el ser humano discurre cuando cae preso de una enfermedad crónica, incurable e irreversible, que le lleva finalmente a la muerte. Son etapas con un recorrido psicológico variable que puede ser muy largo o a veces muy corto. Etapas que, tras el anuncio médico o la clara sensación subjetiva de finitud, van desde la esperanza de que «aquello» anunciado todavía es posible revertirlo (y, consecuentemente, se lucha porque ello sea así), pasando por estados de humor variables que van de «arriba» (uno o varios días de mejoría) a «abajo» (uno o varios días de empeoramiento) hasta la «desesperanza» y la «derrota» o entrega y aceptación, ya pasiva, de lo inevitable. Son etapas o recorridos únicos para cada persona. Únicos respecto a sentimientos, creencias, pensamientos y conducta. Únicos en su secuencia constante de recuerdos de lo bueno y lo malo, placeres y dolores (personales o ajenos, cercanos o lejanos), de penas y perdones, de alegrías y tristezas en relación con lo que se podría haber hecho y nunca se hizo. Y todo ello cocinado caliente en esa intimidad convulsa y confusa de ese período último de la vida.

			Este proceso contrasta con el que experimentan aquellos que, con una larga edad, envejeciendo con salud, ven venir la muerte de frente y ya sin miedo. Personas que han alcanzado la centena de años sin haber sufrido nunca enfermedad severa alguna, con un alto nivel emocional y un declinar muy lento de sus funciones ejecutivas y cognitivas. Y habiendo alcanzado esa edad de privilegio (llegando a ser centenarios con salud) aceptan la llegada de la muerte como algo «bienvenido» y vivencian su declinar aceptando la muerte como consonante, coherente, con la propia vida ya vivida. Son personas que en el cotidiano día a día experimentan un recogimiento social y una repetición de experiencias que asoman como muy similares en el devenir de los días y, llegado un punto, manifiestan que todo cuanto ocurre a su alrededor comienza ya a tener poco color y calor, volviéndose monótono y poco curioso. Tal es el caso muy reciente de un profesor e investigador británico-australiano de la Universidad Perth, en el estado de Western Australia, David Goodall, que, pese a seguir siendo profesor honorífico en activo de su universidad, ha querido morir con dignidad a la edad de ciento cuatro años. Goodall —que al parecer todavía jugaba al tenis hasta bien entrados los noventa años—, pasados los cien, tuvo un declinar acentuado en su calidad de vida. Y llegado a los ciento cuatro años, y sin padecer ninguna enfermedad terminal, tuvo conciencia plena de no querer vivir más:

			 

			Esta decisión tomada conscientemente de morir —dijo Goodall— yo no la encuentro particularmente triste. Para mí no es algo sombrío, sino algo natural. Lo que sí siento mucho es haber llegado a esta edad de ciento cuatro años [...], mi sentimiento es que una persona mayor, como yo, debiera beneficiarse de sus plenos derechos de ciudadano, incluyendo el derecho al suicidio asistido.

			 

			Y es de este modo como arregló los documentos necesarios con una organización de asistencia al suicidio para que ello fuera posible. Y, efectivamente, tras un vuelo de más de trece mil kilómetros, haciendo una parada en Burdeos para despedirse de sus familiares, encontró en Basilea (Suiza) la muerte digna que deseaba.

			No me resisto a añadir a cuanto he dicho un par de considerandos a tener en cuenta cuando, frente a situaciones de muerte, las personas que las afrontan son creyentes o no. Para muchos de aquellos que son creyentes en un mundo sobrenatural, en un mundo de vida tras la muerte, si este está presidido por un «Buen Dios» que solo ama y acoge a todos en su seno, la muerte, posiblemente, sea más consoladora que para los no creyentes. La muerte sería para ellos solo ese «paso socrático» por el que se dividen y separan el cuerpo (que queda y muere) y el alma (que vuela libre hacia la inmortalidad y la felicidad). Cosa esta última que ya no sería así de tratarse de un Dios que «premia o castiga» las conductas de cada uno. En este último caso, la muerte bien pudiera ser de genuina angustia al desconocer si, tras ella, peregrinarán (no saben por cuánto tiempo) a través de sufrimientos, castigos y penalidades, antes de alcanzar la ansiada felicidad eterna.

			En un tiempo atrás, aunque hoy mucho menos, vino a tener cierto protagonismo social la idea de que en la transición de la vida a la muerte se recorre «un túnel», el túnel de la muerte, que se inicia con el apagón de la muerte y lleva a la persona hasta divisar una nueva luz que alumbra un nuevo mundo. Esta idea, conocida como experiencia cercana a la muerte (ECM) o near-death experience (NDE) vino a tener relativa resonancia mediática con ocasión de ciertas historias contadas por algunos enfermos que tras haber sufrido un shock cardiovascular severo, un traumatismo craneoencefálico o tras una parada cardíaca momentánea (o muerte clínica) y desvanecerse, al despertar, declararon haber tenido la sensación de viajar por un túnel oscuro y estrecho al final del cual vieron una luz. A partir de ahí, la psicología popular divulgó la idea de que tal experiencia bien pudiera deberse a que tras la muerte se inicia un viaje hacia la otra vida a la que se asomaron, pero de la que regresaron. Esto es claramente un mito.

			Para darle más relevancia y soporte científico a este fenómeno del túnel de la muerte, se han referido muchas veces hechos que, por cierto, son constatados y científicamente comprobados, pero cuyo significado es todavía desconocido. Y es que tras una parada total cardiorrespiratoria y la falta absoluta de riego sanguíneo del cerebro (oxígeno) durante unos treinta segundos aproximadamente se detecta en el cerebro una actividad transitoria de ondas con oscilaciones sincronizadas tipo gamma. En muchos estudios sobre la consciencia humana, estas oscilaciones o barridos han sido correlacionados con estados de conciencia de las personas. De ahí nació la idea posible de que, durante ese breve período de tiempo (treinta segundos), el cerebro se encuentre en un estado pleno de conciencia. ¿Es posible que, en ausencia completa de oxígeno, y durante un período que llamamos muerte clínica, la persona siga pensando o sintiendo? ¿Es posible que una persona, completamente inconsciente, pueda seguir siendo consciente internamente? ¿Podría esta persona, como se ha sugerido muchas veces, estar haciendo un repaso final de su propia vida? Nadie lo sabe. Lo que parece claro es que esta incertidumbre, junto con las declaraciones de algunos enfermos y su interpretación literaria en revistas y libros, ha podido dar pábulo a esa idea de transitoriedad entre «la vida» y «otra vida» después de la muerte.

			Decididamente, no se entiende la vida sin la muerte. Ni se entiende que una vida humana, como la de todo ser vivo, que aparece de modo azaroso y sin ningún origen más que el biológico puro, no termine con una muerte biológica igualmente azarosa y no predeterminada y para siempre. Vida y muerte son un binomio para todo lo existente, sea un ser unicelular, sea un ser humano..., hasta una piedra. Y la conciencia humana, que bien pudiera haber iluminado este problema, lo ha dejado sin solución posible. Hay poco margen para pensar que, tras el apagón completo del cerebro, pueda haber algo que no sea el apagón completo de los procesos mentales y de la propia conciencia.

		

	


	
		
			Epílogo

			 

			 

			 

			Los mitos producen sueños y equívocos, magia y explicación, emociones, contradicciones, frustraciones, silencios y sombras. Vivimos y morimos rodeados de mitos. Pero no perdamos la esperanza. Tenemos por delante un largo camino nuevo por explorar. Camino ahora más iluminado por esa luz que llamamos verdad. La búsqueda de la verdad es la única tarea del hombre que no tiene fin. Y no queda nadie en este mundo más que el hombre para continuarla. Precisamente de todo esto trata este libro. Libro que ha sido un paseo intelectual por esa cultura de hoy mismo que nos cubre y envuelve y que, sin ser muy conscientes de sus determinantes, nos dirige, moldea y hace de nosotros, en enorme medida, lo que vamos siendo con el tiempo. Cultura embebida de mitos y verdades. Verdades que tantas veces vienen tan abrazadas de emociones, sentimientos y creencias que se hace difícil separar de los propios mitos. Como cantaba Pablo Neruda, el hombre vive «entre mitos y verdades, dedicación y ternura, en el trabajo de cada día, hecho de pan, verdad, sudor, vino y sueños».

			Es cierto que en la nueva cultura en la que comenzamos a vivir, producto de la convergencia entre humanidades y ciencia, hay una lucha por conseguir desbrozar el camino del conocimiento de mitos y falsas verdades. Y es que los mitos, aun no siendo mentiras, son piedras en el camino que dificultan la andadura hacia una nueva verdad. Y esto último es la esencia del contenido de este libro. Es decir, un intento, modesto, de desmitificar algunas de las ideas con las que nos manejamos en el mundo cotidiano, pero también en el mundo del pensamiento, de lo social y en ese otro mundo más íntimo que es el de las creencias.

			Y para esto también este libro ha necesitado de algunas historias. Historias con las que he querido recordar las que les cuento a mis propios alumnos sobre el cerebro humano y cómo se construyen en él las ideas, de sus enormes potencialidades y de sus diversas inteligencias. Y también sobre las realidades y bellezas que construye. Y también sobre la necesidad de su modestia, cuando reconocemos que el cerebro poco puede hacer si no es en diálogo constante con el resto de todos los demás órganos que conforman el cuerpo como unidad, construyendo la persona. Y también, las historias sobre esa persona, sobre nosotros mismos, sobre la esencia de lo que verdaderamente somos, sentimos, creemos, pensamos y hacemos.

			Precisamente, entre mitos y verdades (y las historias que he utilizado para explicarlas) anda este libro. Libro que, ojalá, contenga un poco del arte necesario y del talento imprescindible para hacerlo atractivo. O al menos lo suficientemente atractivo como para ser fácilmente entendible y poder dejar así un poso de nuevo conocimiento en quien lo lea.

			Me gustaría creer que este libro pueda ser de interés para muchos lectores. Es cierto que un libro es como un nuevo ser lanzado al mundo y del que nunca se puede predecir su andadura. Un libro, si los hados azarosos convergen con sus varitas mágicas, puede ser, además, la ayuda que se necesita en temas centrales de la cultura en que se vive. Pienso que los temas aquí tratados lo son. Ojalá que, como el pan de Neruda, este libro, amasado con tiempo, sal y trigo cultivado con cariño, sea acogido en una buena mesa.
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